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Miles Davis

Miles Davis

Ritratto di Miles Davis (foto Tom Palumbo [1])

Nazionalità Stati Uniti d'America
(crea redirect al codice)

Genere Jazz
Bebop
Hard bop
Jazz modale
Fusion

Periodo di attività 1944 - 1975, 1980 - 1991

Album pubblicati 92

Studio 53

Live 32

Raccolte 17

Sito ufficiale miles-davis.com [2]

Si invita a seguire lo schema del Progetto Musica

« Per me la musica e la vita sono una questione di stile. »

(Miles Davis [3] )

Miles Dewey Davis III (Alton, 26 maggio 1926 – Santa Monica, 28 settembre 1991) è stato un compositore,
trombettista jazz statunitense, considerato uno dei più influenti, innovativi ed originali musicisti del XX secolo.
È molto difficile disconoscere a Davis un ruolo di innovatore e genio musicale. Dotato di uno stile inconfondibile ed 
una incomparabile gamma espressiva, per quasi trent'anni Miles Davis è stato una figura chiave del jazz e della 
musica popolare del XX secolo in generale. Dopo aver preso parte alla rivoluzione bebop, egli fu fondatore di 
numerosi stili jazz, fra cui il cool jazz, l'hard bop, il modal jazz ed il jazz elettrico o jazz-rock. Le sue registrazioni, 
assieme agli spettacoli dal vivo dei numerosi gruppi guidati da lui stesso, furono fondamentali per lo sviluppo 
artistico del jazz. Miles Davis fu e resta famoso sia come strumentista dalle sonorità inconfondibilmente languide e 
melodiche, sia per il suo atteggiamento innovatore (peraltro mai esente da critiche), sia per la sua figura di 
personaggio pubblico. Fu il suo un caso abbastanza raro in campo jazzistico: fu infatti uno dei pochi jazzmen in 
grado di realizzare anche commercialmente il proprio potenziale artistico e forse l'ultimo ad avere anche un profilo di 
star dell'industria musicale. Una conferma della sua poliedrica personalità artistica fu la sua (tardiva) ammissione [4] , 
nel marzo 2006, alla Rock and Roll Hall of Fame; un ulteriore riconoscimento di un talento che influenzò tutti i
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generi di musica popolare della seconda metà del XX secolo.

« Vedete, io ho vissuto per molto tempo nell'oscurità perché mi accontentavo di suonare quello che ci si aspettava da me,
senza cercare di aggiungerci qualcosa di mio... Credo che sia stato con Miles Davis, nel 1955, che ho cominciato a rendermi
conto che avrei potuto fare qualcosa di più. »

(John Coltrane [5] )

L'opera di capo orchestra[6] di Davis è importante almeno quanto la musica che produsse in prima persona. I
musicisti che lavorarono nelle sue formazioni, quando non toccarono l'apice della carriera al fianco di Miles, quasi
invariabilmente raggiunsero sotto la sua guida la piena maturità e trovarono l'ispirazione per slanciarsi verso
traguardi di valore assoluto.
Dotato di una personalità notoriamente laconica e difficile, spesso scontrosa, Davis era anche per questo chiamato il
principe delle tenebre, soprannome che alludeva fra l'altro alla qualità "notturna" di molta della sua musica. Questa
immagine oscura era accentuata anche dalla sua voce roca e raschiante (Davis disse di essersi danneggiato la voce
strillando contro un procuratore discografico pochi giorni dopo aver subito un'operazione alla laringe). Chi lo
conobbe da vicino descrive una persona timida, gentile e spesso insicura, che utilizzava l'aggressività come difesa.
Come strumentista Davis non fu mai un virtuoso, ma è tuttavia considerato da molti uno dei più grandi trombettisti
jazz, non solo per la forza innovatrice della composizione, ma anche per il suo suono - che divenne praticamente un
marchio di fabbrica - e l'emotività controllata caratteristica della sua personalità solistica, che in dischi come Kind of
blue trova forse la sua massima espressione. La sua influenza sugli altri trombettisti fa di Miles Davis un
personaggio chiave nella storia della tromba jazz, al pari di Buddy Bolden, Joe King Oliver, Bix Beiderbecke, Louis
Armstrong, Roy Eldridge, Dizzy Gillespie, Clifford Brown, Don Cherry e altri ancora.
Davis fu un vero laboratorio vivente che consentì non solo lo sviluppo di generazioni di musicisti e di nuove
tendenze musicali, ma lasciò traccia anche nel costume. Lasciandosi a volte guidare dal pubblico, e a volte
precedendolo, egli non esitò mai a reinventare il suono e la musica per cui era conosciuto, nemmeno dopo il successo
del rock, quando passò ad una sonorità totalmente elettrica, sfidando l'opposizione e talvolta l'ostilità della critica. Il
grande carisma dell'uomo, oltre che da una enorme produzione artistica di indiscusso valore, scaturì anche da una
attenta costruzione dell'immagine, opportunamente e sapientemente aggiornata nel corso degli anni, sino ad arrivare
all'ultimo periodo in cui il vestiario pieno di colore (in gran parte firmato Versace) conferiva una certa sacralità e
ritualità alle peculiari esibizioni dell'unico musicista del XX secolo che seppe essere allo stesso tempo artista
rivoluzionario e profondo e icona della cultura pop e dell'industria dello spettacolo e dei megaconcerti.

La gioventù

A Saint Louis (1926-1944)

(EN)
« Look here, Miles. Don't come around here with that Harry James
stuff, playing with all that vibrato. Stop shaking all those notes and
trembling them, because you gonna be shaking enough when you
get old. »

(IT)
« Guarda Miles, piantala con questo vibrato alla Harry
James. Non c'è bisogno di far tremare le note, perché
tremerai abbastanza da solo quando invecchierai »

(Miles Davis)
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Veduta di St. Louis, Missouri

Miles nacque da una agiata famiglia afro-americana, figlio di
Miles Davis II, un affermato dentista di St. Louis. Sua madre, Cleo
Henry, una abile pianista, avrebbe voluto che imparasse il violino,
ma, per il suo tredicesimo compleanno, suo padre gli regalò una
tromba. Davis ne fu subito entusiasta e iniziò a studiare lo
strumento con un maestro privato, un tedesco di nome Gustav, e
con il direttore della banda del liceo che frequentava, Elwood
Buchanan. Davis racconta che Buchanan non gli permetteva di
suonare usando il vibrato (pare bacchettandolo sulle mani tutte le
volte che lo faceva), nonostante allora fosse di moda, e attribuisce
ai suoi consigli una delle caratteristiche del suo suono,[7] sul quale
ebbe anni dopo a dichiarare: “Preferisco un suono rotondo senza
troppo carattere, una voce senza molto tremolo, vibrato o armonici gravi. Se non riesco ad ottenere un suono del
genere non riesco a suonare.” [8]

All'età di diciassette anni, nel 1943, Davis fece la prima esibizione in pubblico con il gruppo di Eddie Randle, i Blue
Devils, e cominciò a frequentare il giovane trombettista Clark Terry che era già una celebrità locale. I Blue Devils
avevano una certa notorietà e questo permise al non ancora diciottenne Miles di entrare in contatto con molti
musicisti famosi che assistevano alle loro esibizioni [9] . Tra questi vi era anche il quasi coetaneo Fats Navarro, che
attraversò con Davis i primi anni a New York. Tutto questo fu fondamentale per la sua formazione musicale, anche
perché nella sua autobiografia Davis racconta che all'epoca possedeva in tutto tre dischi, uno di Lester Young, uno di
Coleman Hawkins e uno di Duke Ellington. Durante quell'anno, Sonny Stitt offrì al giovane Miles l'opportunità di
unirsi all'orchestra di Tiny Bradshaw che era in città, ma la madre di Davis si oppose fino a che Davis non avesse
completato l'ultimo anno di scuola.
Nel 1944, al Riviera Club di St. Louis, Davis andò ad assistere ad un concerto della big band di Billy Eckstine [10] .
Oltre al leader, l'orchestra all'epoca vedeva fra i suoi ranghi, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Sarah Vaughan, Buddy
Anderson, Gene Ammons, Lucky Thompson, e Art Blakey. Davis racconta che, appena entrato nel locale, un tale lo
avvicinò e gli chiese di sostituire uno dei trombettisti (Anderson [11] ) che era indisposto. Davis ovviamente accettò
subito. Il tale era Gillespie. Davis ricorderà questo evento, e il concerto che seguì, come il momento in cui gli fu
rivelato quello che voleva veramente fare.

New York e gli anni del bebop (1944-1948)

(EN)
« I turned around and there was Bird, looking badder than a
motherfucker. He was dressed in these baggy clothes that looked like
he had been sleeping in them for days. His face was all puffed up and
his eyes were swollen and red. But he was cool, with that hipness he
could have about him even when he was drunk or fucked up. »

(IT)
« Mi voltai e c'era Bird, conciato peggio di una
merda, con la faccia gonfia, gli occhi arrossati e
l'aria di aver dormito nei suoi vestiti spiegazzati per
giorni. Ma era fico, con quell'aria hip che gli riusciva
di avere anche quando era ubriaco e drogato »

(Miles Davis)

Nel Settembre del 1944, dopo il diploma, egli si trasferì a New York, che il gran numero di sale da ballo e locali
notturni rendeva il centro focale del jazz. Il centro della vita notturna allora era la cinquantaduesima strada
(familiarmente nota come The Street) e i locali notturni che la animavano, locali i cui nomi sono rimasti famosi:
Three Deuces, Spotlite, Kelly's Stable, Onyx, Birdland...
L'obiettivo dichiarato del giovane trombettista era frequentare la Juilliard School of Music, ma nella sua 
autobiografia egli racconta che il suo scopo primario era suonare con Charlie Parker e Dizzy Gillespie, che non 
aveva dimenticato dal tempo della sua esperienza a St. Louis. Davis trascorse la prima settimana cercando di trovare
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Parker e a venire sconsigliato di farlo da molti dei musicisti a cui lo chiese, tra cui Coleman Hawkins. La sua ricerca
lo portò presto fino al "Minton's Playhouse" sulla 118esima strada, ad Harlem, dove si radunavano per lunghe jam
session notturne un po' tutti i protagonisti della rivoluzione bebop.

Dizzy Gillespie

Una volta entrato nel giro del jazz newyorkese, Davis diventò presto
insofferente delle lezioni alla Juilliard (il cui approccio tradizionalista gli
sembrava troppo "bianco"). Il suo apprendistato si svolgeva piuttosto
suonando ogni sera dalle 9 fino alle 5 del mattino con Parker, Gillespie,
Thelonious Monk e il milieu di musicisti che gravitava attorno al Minton.

Entrato a far parte del circolo dei più giovani frequentatori del Minton (che
includeva Fats Navarro, Freddie Webster, J.J. Johnson e molti altri futuri
protagonisti), Davis cominciò a lavorare nei club della cinquantaduesima, con
i gruppi di Coleman Hawkins (che in diverse occasioni ebbe Billie Holiday
come cantante) e di Eddie "Lockjaw" Davis. Nel maggio del 1945 entrò per la
prima volta in studio d'incisione, con il gruppo di Herbie Fields, e
nell'autunno dello stesso anno lasciò definitivamente, con la benedizione del
padre, i corsi della Juilliard.

Poco dopo, Gillespie abbandonò il gruppo di Parker a causa dei problemi
caratteriali di "Bird". Parker allora reclutò al suo posto il giovane Davis
formando un quintetto che comprendeva Al Haig al piano (poi rimpiazzato da Sir Charles Thompson e poi da Duke
Jordan), Curley Russell al basso (in seguito Leonard Gaskin e poi Tommy Potter) e Max Roach alla batteria.

Con "Bird", Davis realizzò diverse incisioni, tra le quali si ricorda un'esecuzione di Now's the time con assolo da
antologia che anticipa il ritorno alla melodia tipico del successivo periodo cool, e fece le prime tournée per gli Stati
Uniti. Nel corso di una tournée a Los Angeles, Parker ebbe una crisi[12] e fu ricoverato in un ospedale psichiatrico, il
Camarillo Medical Center. Rimasto solo, Davis ebbe una collaborazione (prevedibilmente tempestosa) con Charles
Mingus e venne arruolato da Billy Eckstine per un tour della California che lo avrebbe riportato a New York.[13]

Miles rientrò in città e venne nuovamente scritturato da Parker quando fu dimesso dal Camarillo. Dal 1948 egli
svolse il suo apprendistato sia negli spettacoli dal vivo sia in studio, preparando l'inizio di una carriera da
protagonista.

Birth of the Cool (1948-1949)

(EN)
« Miles, the bandleader. He took the initiative and put the
theories to work. He called the rehearsals, hired the halls,
called the players, and generally cracked the whip. »

(IT)
« Miles, il capobanda. Fu lui a prendere l'iniziativa e a mettere
le teorie alla prova: organizzava le prove, affittava le sale,
assumeva i musicisti, e in generale faceva schioccare la
frusta. »

(Gerry Mulligan [14] )

Già alla fine del 1948 i rapporti all'interno della formazione di Parker iniziavano a deteriorarsi, in parte a causa del
comportamento sempre più erratico di "Bird".[15] A questo si devono aggiungere i contrasti sulla composizione e la
gestione del gruppo tra "Bird", Max Roach e Davis [16] . Quando, nel dicembre di quell'anno, si aggiunsero anche
contrasti economici,[17] Miles si dimise assieme a Roach, dopo una tempestosa serata al Royal Roost. [18] Privo di un
gruppo fisso, Miles inizò ad inanellare una lunga serie di collaborazioni come sideman con tutte le maggiori
formazioni del tempo.
Nello stesso periodo, egli aveva preso a frequentare la casa del compositore e arrangiatore canadese Gil Evans, che 
frequentava l'ambiente dei club e aveva anche ospitato Parker per qualche tempo, cercando di persuaderlo a
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collaborare su vari progetti musicali.[19] Dalle conversazioni tra Evans e il gruppo di musicisti che frequentava la sua
casa nacque l'idea di una formazione originale. Davis e Evans sponsorizzarono infatti la formazione di un nonetto -
poi noto come Tuba Band - dalla strumentazione insolita, comprendente un corno francese e, appunto, una tuba.
L'idea musicale di base era di poter lavorare con un tessuto sonoro formato da voci strumentali che suonavano come
voci umane. Davis - citando come modelli Duke Ellington e Claude Thornhill - dice che, dal punto di vista della
composizione, del suono e degli arrangiamenti, l'obiettivo era creare una musica rilassata il cui suono si avvicinasse
a quello delle big band del recente passato, tenendo però conto dei cambiamenti portati dal bebop.
La formazione cambiò più volte tra l'estate del 1948 (la prima uscita del gruppo) e la fine del 1949. Davis e Roach
erano tra i membri fissi, così come un giovane Gerry Mulligan,che contribuì parte degli arrangiamenti e della
composizione, e Lee Konitz, il cui nome fu suggerito da Mulligan come alternativa a Sonny Stitt, il cui suono era
considerato troppo boppistico per il progetto. Al trombone fu assoldato il bianco Michael Zwerin, che si alternò in
seguito con Kai Winding (in parte per l'indisponibilità di J. J. Johnson). Al McKibbon era al basso, poi rimpiazzato
da Joe Shulman. I pianisti erano John Lewis (anche agli arrangiamenti) e Al Haig. La tuba era suonata da Bill Barber
con Kenny Hagood alla voce e Junior Collins (rimpiazzato poi da Sandy Siegelstein e Gunther Schuller) al corno
francese. L'inclusione di diversi bianchi nella formazione provocò molti malumori nella comunità dei musicisti neri.

(EN)
« So I just told them that if a guy could play as good as Lee
Konitz played - that's who they were mad about most,
because there were a lot of black alto players around - I
would hire him every time, and I wouldn't give a damn if he
was green with red breath. I'm hiring a motherfucker to play,
not for what color he is. »

(IT)
« Così gli dissi che se c'è uno che sa suonare come Lee
Konitz - che era poi quello che li faceva incazzare, perché
c'erano in giro un sacco di contraltisti neri disoccupati - io lo
assumo immediatamente anche se è verde con il fiato rosso.
Io assumo un figlio di puttana per come suona, non per il
colore che ha. »

(Miles Davis)

Il gruppo suonò per due settimane al Royal Roost di New York, nell'agosto del 1948,[20] con un cartellone[21] in cui
venivano insolitamente accreditati gli arrangiatori.[22] Davis ottenne un contratto con la casa discografica Capitol
Records che permise al nonetto di produrre diversi dischi tra il gennaio del 1949 e l'aprile del 1950. Da queste
sessioni venne pubblicato nel 1949 un album dal titolo Birth of the Cool, destinato a dare il nome alla corrente detta
cool jazz.[23]

Dal punto di vista musicale, questa esperienza, che fu riconosciuta dal grande pubblico solo dopo alcuni anni,[24] fu
l'inizio dell'era post-bop per il jazz.[25]

Dal punto di vista personale, Davis iniziò così la sua collaborazione (e la sua amicizia) con Gil Evans, che avrebbe
dato ottimi frutti nei vent'anni successivi.

Down and out (1950-1954)

(EN)
« "Miles, don't waste that little money on getting some
to snort, because you still gonna be sick. Go on and
shoot it, then you'll feel much better." That was the
beginning of a four-year horror show. »

(IT)
« "Miles, ormai è inutile che tu sprechi i pochi soldi che hai per
comprare roba da sniffare, perché tanto starai male lo stesso.
Sparatela, e vedrai che starai molto meglio". Quello fu l'inizio di
un film dell'orrore che durò quattro anni. »

(Miles Davis)

Gli inizi degli anni cinquanta sono il primo periodo di graduale sparizione dalle scene di Miles, che fu per diversi 
anni debilitato da una seria dipendenza dall'eroina contratta nel 1950. Suonando nei jazz club di New York, Davis 
frequentava spesso tossicodipendenti (molti dei quali musicisti come lui) e spacciatori di droga, e quindi le occasioni 
per avvicinarsi a quel mondo non gli mancavano di certo. Il pessimo esempio rappresentato da Bird, Powell ed altri 
protagonisti della scena bebop aveva portato amari frutti e molti dei giovani musicisti di punta di quel periodo,
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inclusi gli amici del circolo di Davis, erano tossicodipendenti. Non pochi avrebbero pagato questa condizione con la
rovina personale e professionale, o addirittura con la vita.[26]

Oltre all'aspetto ambientale [27] , furono molti i fattori personali che favorirono la discesa di Davis nell'inferno della
tossicodipendenza, con la quale intrattenne per tutta la vita un rapporto complicato.
Dal punto di vista professionale, Birth of the Cool fu inizialmente un successo di critica, ma non di pubblico. Nello
stesso tempo, lo stile cool, che Davis sentiva di aver inventato - e al quale aveva indubbiamente dato un impulso
fondamentale [28] - portava al successo soprattutto formazioni di musicisti bianchi - fra l'altro spesso suoi ex
collaboratori - fatto che Davis mal digeriva.
Attorno al 1949, Miles intraprese una tournée a Parigi assieme a Tadd Dameron, Kenny Clarke e James Moody. Fu
affascinato dall'ambiente intellettuale della capitale francese, e frequentandone il milieu artistico ed esistenzialista
incontrò l'attrice Juliette Greco di cui s'innamorò. Doversi separare da Juliette rese il suo ritorno a New York (da cui
Clarke aveva tentato di dissuaderlo) ancora più traumatico e fu l'inizio del deterioramento del suo primo matrimonio
con Irene. Come se non bastasse, il paragone tra il rispetto tributato ai jazzisti in Francia e il relativo disinteresse che
incontravano in USA lo depresse profondamente. E appunto al suo ritorno negli Stati Uniti e alla separazione dalla
Greco Davis attribuisce la causa principale della sua tossicodipendenza.
Miles si accorse di non poter fare più a meno dell'eroina all'inizio del 1950. Nel corso dei quattro anni successivi egli
avrebbe assistito alla morte del suo amico Fats Navarro, ottenuto denaro in prestito da tutti i suoi amici e conoscenti
e sfruttato prostitute per poter acquistare l'eroina da cui dipendeva. A Los Angeles, mentre era in tour, fu arrestato
per detenzione di droga. Tra il 1952 e il 1953 la sua dipendenza iniziò a nuocere alla sua capacità di suonare, e come
se non bastasse divenne di pubblico dominio, [29] con conseguenze catastrofiche sulle sue pubbliche relazioni.
Accortosi della sua situazione precaria, Davis intraprese diversi tentativi di disintossicazione. Ebbe successo solo nel
1954, quando, tornato a St. Louis, riuscì a vincere la fase acuta della dipendenza con l'aiuto e l'incoraggiamento di
suo padre.[30] In seguito, per evitare ricadute, si isolò completamente dal suo ambiente per diversi mesi: si tenne
lontano dalla scena di New York e lavorò saltuariamente a Detroit e in club di altre città del Midwest, fino a che fu
quasi completamente libero dalla tossicodipendenza.

Blue Period

(EN)
« Back in bebop, everybody used to play real fast. But I
didn't ever like playing a bunch of scales and shit. I always
tried to play the most important notes in the chord, to break
it up. I used to hear all them musicians playing all them
scales and notes and never nothing you could remember. »

(IT)
« Ai tempi del bebop, tutti suonavano velocissimi. Ma a me
non è mai piaciuto suonare tutte quelle scale su e giù. Ho
sempre cercato di suonare le note più importanti di ogni
accordo, per sottolinearle. Sentivo gli altri musicisti suonare
tutte quelle scale e quelle note, e mai niente che valesse la pena
di ricordare. »

(Miles Davis)

Nonostante questi problemi, tra il 1950 e il 1954 Miles ebbe una copiosa produzione discografica e collaborò con 
molti importanti musicisti. [31] Venne anche in contatto con la musica del pianista di Philadelphia Ahmad Jamal, il 
cui uso dello spazio (così diverso dalla stile affollato preferito nel bebop) lo influenzò molto. Nel 1951 Davis aveva 
incontrato Bob Weinstock, della Prestige Records, con cui firmò un contratto. Negli anni tra il 1951 e il 1954 [32] 

Miles Davis pubblicò una serie di album che consistevano di sessioni con formazioni la cui composizione è varia [33] 

e la cui qualità è tuttavia invariabilmente molto elevata. Sono di questo periodo gli album Dig, Blue Haze, Bags' 
Groove, Miles Davis and the Modern Jazz Giants e Walkin' [34] ; altrettanto significative e fondamentali sono le 
cinque incisioni in quartetto per l'etichetta Blue Note, oggi raccolte in Miles Davis Volume 1 assieme ad altro 
materiale meno brillante. Fu durante questi anni che Davis iniziò ad usare sistematicamente la sordina Harmon 
(tenuta molto vicino al microfono) che caratterizzerà il suo suono fino al periodo elettronico. Con queste incisioni 
Davis si segnalò come un musicista maturo e una personalità originale: in controtendenza rispetto al periodo e al
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nascente hard bop (di cui fu comunque l'architetto principale, assieme a Horace Silver), Miles tende a semplificare la
musica e lasciar maggiore respiro agli strumenti. Il nuovo stile messo a punto dal trombettista è sobrio, profondo,
intensamente lirico e sensuale, meditativo, attraversato da tensione e cupezza, con i silenzi e gli spazi fra le note
chiamati a svolgere un ruolo fondamentale nel valorizzare ed esaltare le atmosfere.

Thelonious Monk

Questi dischi fotografano bene la personalità artistica di Miles nel
corso di un periodo che, se ci si focalizzasse solo sulle tormentate
vicende personali, potrebbe apparire oscuro, e fu invece formativo
e scintillante per quello che riguarda la parte artistica. Per quello
che riguarda il Davis strumentista e compositore si cristallizzano le
caratteristiche che lo accompagneranno per il resto della sua vita.
Sul piano compositivo, conclusa l'esperienza iniziata con i
complessi arrangiamenti di Birth of the Cool, che non erano in
ogni caso suoi, Miles si attiene ad un profilo minimalista,
preferendo strutture armoniche semplici a cui sovrappone melodie
lineari e aggraziate, che permettono una grande libertà di
variazione in sede di esecuzione. Sul piano solistico, egli mette a
punto il materiale tematico che per molti anni elaborerà e sfrutterà nei suoi assoli, cosa che evidente soprattutto nei
blues medium-up. Si ascoltino la title track di Walkin', le due versioni di Bag's Groove e si confrontino con gli assoli
delle varie versioni di (ad esempio) Straight, no Chaser del 1958 e successive: è chiaro che per questo materiale si
può quasi parlare di un processo compositivo durato diversi anni. [35] Allo stesso modo, Miles affina il suo approccio
alle ballad, che saranno il suo cavallo di battaglia fino a quando, all'inizio degli anni '80, deciderà di non suonarle
più. [36]

Dal punto di vista storico, essi mettono in luce la fitta rete di rapporti che Miles e i musicisti dell'epoca postbop
intrattenevano nelle sessioni in studio, che avrebbero poi lasciato tracce nelle carriere e negli orientamenti della
maggior parte dei musicisti coinvolti. [37]

Molti degli album Prestige non furono però rilasciati subito. Per il suo ritorno alla ribalta, Miles dovette attendere il
Festival di Newport del 1955. [38] Il grande successo che accolsero il suo concerto e il suo leggendario assolo su
'Round Midnight - accompagnato al piano dallo stesso Thelonious Monk lo fecero notare dal produttore della
Columbia Records George Avakian, che di lì a poco lo convinse a firmare per la sua casa discografica.

Il successo

Il primo quintetto (1954-1958)
Davis fece ritorno a New York con un nuovo vigore, e formò quindi il suo primo quintetto stabile. In questo gruppo
militavano John Coltrane al sax tenore, Red Garland al pianoforte, Paul Chambers al contrabbasso e Philly Joe Jones
alla batteria. Il gruppo univa al recupero di brani tradizionali [39] e di standard del periodo preboppistico, una
rivisitazione in chiave più asciutta dei classici del bop.
Formatosi nel 1955, questo quintetto rappresentò una delle grandi formazioni dell'hard bop. Le quattro incisioni
fondamentali del gruppo per la Prestige Records - gli album Relaxin', Steamin', Workin' e Cookin'- saranno anche gli
ultimi di Davis con questa casa di produzione. Negli stessi mesi, infatti, uscì il suo album d'esordio con la Columbia,
'Round About Midnight, che rappresenta un'altra pietra miliare di quei fortunati anni.
In queste registrazioni Davis consolida il suo suono peculiare: limpido, privo di vibrato, molto spesso ammorbidito
dall'uso di una sordina Harmon, su cui si innesta un fraseggio rilassato che enfatizza il registro medio dello
strumento. Questa sonorità è così caratteristica da far classificare come "davisiano" ogni trombettista che vi si
avvicini anche occasionalmente.
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Furono anni fecondi anche per il suo soldalizio con Gil Evans, assieme al quale registrò una serie di album
orchestrali di grande varietà e complessità, dando prova della sua padronanza dello strumento in tutti i contesti
musicali. Nel primo album, Miles Ahead (1957), egli suona con una big band jazz e con una sezione di corni
magistralmente arrangiata da Evans. Questa formazione affronta temi jazz come The Duke di Dave Brubeck, così
come il brano classico The Maids of Cadiz di Leo Delibes. Tutti i brani di Miles Ahead vengono fusi in un'unica
suite da Gil Evans grazie alle sue originali, finissime tessiture orchestrali; Davis svolge il ruolo di unico solista.
Il quintetto venne sciolto una prima volta da Davis attorno al 1957, a causa dei problemi che la tossicodipendenza di
alcuni dei componenti. [40] Per il successivo ingaggio al Cafè Bohemia, Miles ristrutturò il suo gruppo assumendo
Art Taylor alla batteria e Sonny Rollins al sax, una formazione che non durò a lungo.
Miles tornò in Francia, dove ritrovò Juliette e incise la colonna sonora del film di Louis Malle, Ascensore per il
patibolo (Ascenseur pour l'échafaud), con un innovativo procedimento di composizione istantanea: l'incisione fu
ricavata dal materiale sonoro, quasi completamente improvvisato, nato mentre i musicisti guardavano le scene del
film.
Di nuovo a New York, Davis reclutò per la sua formazione il sax contralto di Julian "Cannonball" Adderley. Anche
John Coltrane, che nel frattempo si era disintossicato, venne riassunto e il sestetto - ora costituito da Davis, Coltrane,
Adderley, Garland, Chambers e Philly Joe Jones - entrò in studio nel 1958 per incidere Milestones. Musicalmente,
questo disco contiene sia il passato che il futuro del jazz. Davis mostra di essere in grado di suonare blues e bebop
(con l'aiuto del geniale Coltrane e dei suoi duetti con uno strepitoso Adderley), ma il vero capolavoro è la traccia che
dà il nome al disco, una composizione di Davis basata sui modi dorico ed eolio in cui egli si esprime con uno stile di
improvvisazione essenzialmente melodico, che sarà in seguito definito modale.
Nello stesso anno, Davis ed Evans registrano Porgy and Bess, una selezione di pezzi basata sul classico di George
Gershwin, nell'arrangiamento di Evans. Gli ampi spazi che l'orchestrazione riserva agli assoli di Davis gli
permettono di mostrare la sua padronanza nelle variazioni ed estensioni dei temi così come le sue originali idee
melodiche. [41] Sempre del 1958 è poi il celebre LP Somethin' Else con il quintetto di Cannonball Adderley, in una
delle ultime apparizioni di Miles Davis come mero sideman.

Kind of Blue (1959-1960)

« La musica è diventata densa. La gente mi dà dei pezzi e sono pieni d'accordi e io non li so suonare. Penso che nel jazz stia
prendendo piede una tendenza ad allontanarsi dal giro convenzionale degli accordi, e una rinnovata enfasi sulle variazioni
melodiche, piuttosto che armoniche. Ci saranno meno accordi ma infinite possibilità su cosa farne. »

(Miles Davis [42] )

Nel marzo del 1959 Davis tornò in studio con un sestetto rimaneggiato (Garland e Jones avevano ormai ufficializzato
la separazione). C'erano Coltrane, Adderley e Chambers, Jimmy Cobb alla batteria e Bill Evans si alternava al piano
con Wynton Kelly. Da quella seduta sarebbe nato l'album considerato il suo capolavoro. Registrato in appena due
sessioni ed improvvisato dal gruppo sulle scheletriche strutture armoniche abbozzate da Davis e Evans, Kind of Blue
rivoluzionerà il jazz. Si tratta ancora una volta (dopo Birth of the cool) di un concept album o meglio un manifesto,
che inaugura l'età del jazz modale. E ancora una volta, Miles impresse il suo marchio stilistico su idee che aveva
raccolto altrove: l'elaborazione teorica proveniva, in gran parte, dagli scritti del pianista, compositore e musicologo
George Russell (The lydian chromatic concept of tonal orgnization) che Bill Evans aveva già cominciato a mettere in
pratica da qualche tempo. Lo stesso Davis aveva già iniziato a suonare in stile modale, come attesta il precedente
album di studio Milestones (si ascolti il pezzo omonimo). Kind of Blue rappresenta l'occasione in cui tutte le
componenti - teoria, composizione, metodo di lavoro, personalità ispirate - si fondono in un'opera compiuta.

(EN)
« This record must have been made in heaven »

(IT)
« Questo album dev'essere stato fatto in paradiso »
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(Jimmy Cobb, su Kind of Blue attribuito nelle note di copertina.)

Liberato dalle strutture armoniche che avevano guidato i suoi lavori precedenti e magnificamente accompagnato
dalla band, Davis ebbe spazio sufficiente per estendere le sue nuove idee armoniche e melodiche, e ne diede
altrettanto ai suoi collaboratori: la registrazione è notevolissima non solo per l'aspetto compositivo e di spontaneità,
ben sottolineato da Evans nelle note di copertina, ma anche per la possibilità che è offerta a tutti i componenti della
formazione di far risuonare con grande libertà la propria voce creando allo stesso tempo un suono collettivo
estremamente caratterizzato. Fra i capolavori più venduti del jazz, e ancora ritenuto il migliore, sembra che Kind of
Blue abbia influenzato ogni musicista, jazz o di altri genere, e ancora rimane un pilastro fondamentale nel mondo
della musica.

Pestato

« ...il poliziotto aveva bevuto, gli sentivo l'alcool nel fiato[43]  »
(Jimmy Cobb")

Lo stesso anno, durante una pausa fuori dal "Birdland" club di New York, Davis venne pestato dalla polizia e quindi
arrestato. [44] Molti testimoni - tra cui la giornalista Dorothy Kilgallen, un'amica di Miles che attraverso la sua
popolare rubrica diede grande rilievo all'episodio - assistettero alla scena: la versione dei fatti che essi diedero
contribuì a far cadere le accuse di resistenza a pubblico ufficiale dopo diversi dibattimenti. Miles, che attribuiva -
probabilmente a ragione - la sua aggressione a motivazioni razziali, citò la polizia di New York chiedendo
cinquecentomila dollari di danni (cifra enorme per l'epoca), ma il suo avvocato lasciò scadere i termini prima di
presentare l'istanza.
Questo episodio lasciò in lui una ferita interiore che non si sarebbe più rimarginata, ed egli stesso fa risalire a questo
episodio buona parte del deterioramento del proprio atteggiamento verso il mondo in generale. Per il resto della sua
vita Miles fu accompagnato dalla sensazione di essere sottovalutato per motivi razziali. Molti degli atteggiamenti, di
volta in volta scontrosi o clamorosi, che assunse negli anni successivi, paiono spesso avere questa percezione come
bersaglio diretto o indiretto.

Interludi (1960-1963)

« Miles non sapeva darsi pace della partenza di Coltrane, perché John non si poteva rimpiazzare: con lui era come avere
un'orchestra di sassofoni »

(Jimmy Cobb[43] )

Dopo Kind of Blue, Miles prese una pausa dal suo gruppo, e il suo gruppo prese una pausa da lui. Tra il 1959 e il
1960 tutti i componenti del primo quintetto/sestetto, ad eccezione di Paul Chambers, si staccarono dal leader, alcuni
per intraprendere carriere di leader spesso luminosissime (è il caso di Coltrane, Bill Evans e Cannonball Adderley).
Per il quintetto, Davis assunse Wynton Kelly al piano e Jim Cobb alla batteria. Il distacco da Coltrane fu quello che
addolorò di più Davis, anche se la divergenza musicale tra i due era ormai evidente [45] . I rapporti personali tra i due
rimasero comunque buoni e l'ammirazione di Davis per Coltrane non diminuì, anche se le dichiarazioni degli anni
successivi dimostrarono che egli non apprezzava troppo né le scelte musicali free di Coltrane dopo A Love Supreme,
né gran parte dei suoi collaboratori. In pratica, Miles ebbe parole di apprezzamento per il solo Elvin Jones, e rilasciò
giudizi poco caritatevoli sia su McCoy Tyner [46] sia su Eric Dolphy, [47] ma non criticò mai apertamente
Coltrane.[48]

Prima del definitivo distacco, Davis convinse Coltrane a seguirlo in un ultimo tour europeo, un concerto del quale è 
immortalato nell'album Live in Stockholm. L'incisione dimostra sia la perfezione con cui il materiale inciso in Kind
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of Blue veniva trattato dal vivo, sia il distanziarsi di Coltrane dallo stile che, con Davis, aveva contribuito a creare:
all'epoca, Coltrane aveva già inciso il suo fondamentale Giant Steps. Andandosene, Coltrane consigliò a Wayne
Shorter di proporsi a Davis come suo rimpiazzo. La cosa naturalmente non andò a genio a Davis, che rifiutò l'offerta
in malo modo: il fatto che Shorter sarebbe ciononostante divenuto, a pochi anni di distanza, il tenorista di riferimento
del secondo quintetto, dimostra una volta di più l'intesa sotterranea che esisteva tra Davis e Coltrane.
Al ritorno dal tour europeo, Davis sposò la ballerina Frances (Fran) Taylor [49] , che aveva incontrato nel 1953 e che
gli era stata vicina più o meno per tutta la decade, rinunciando ad una brillante carriera a Broadway per stargli
accanto [50] .
Libero da un gruppo fisso, e probabilmente in cerca di qualcosa di diverso, Miles continuò il suo lavoro con Gil
Evans, creando con lui, in studio e dal vivo, opere in cui il sontuoso tessuto orchestrale di Gil si fondeva
perfettamente con la liricità, ormai classica, della tromba di Miles: l'album fondamentale del periodo è Sketches of
Spain che, ascoltato a distanza di quasi 50 anni, non ha perso nulla dello smalto che lo fece salutare con entusiasmo
all'atto della pubblicazione. Dal lavoro di quegli anni con Gil Evans venne pubblicato anche un altro album di studio,
Quiet Nights, una collezione di pezzi di bossa nova il cui rilascio fu osteggiato tanto da Davis quanto da Evans. Fu
questa anche la loro ultima collaborazione discografica, anche se la frequentazione professionale e personale
continuò fino alla morte di Evans. Dopo la sua scomparsa, Davis ebbe a dire: "Gil era il mio migliore amico".

Alla cieca

Davis fece con Leonard Feather, per Down Beat, cinque test ciechi (blindfold): il musicista che vi si sottoponeva doveva
indovinare chi suonava un dato pezzo ed esprimere il suo giudizio. Nel corso degli anni, i giudizi di Miles sui colleghi
divennero sempre più corrosivi.

Oltre alle versioni in rete ( 21 settembre 1955 [51], 7 agosto 1958 [52], giugno 1964 [53], 13 giugno 1968, 27 giugno 1968
[54]), la collezione completa e il testo di molte altre interviste sono pubblicate in:

• Bill Kirchner (ed) A Miles Davis Reader, Smithsonian Institute Press, 1997
Durante la prima parte degli anni sessanta, Miles non fu mai senza un gruppo e continuò a incidere album di
successo. Gli mancava tuttavia un gruppo stabile che facesse da veicolo sicuro all'impronta stilistica che stava
perseguendo. Già nel tour europeo aveva iniziato a provare Sonny Stitt (che fu con Davis per circa sei mesi, e che si
può ascoltare nella versione estesa di Live in Stockholm) come rimpiazzo di Coltrane. Questi tornò brevemente in
studio con Davis per l'album Someday My Prince Will Come nel 1961, un'ottima prova spesso offuscata, nel giudizio
dei critici, dalla magnificenza degli album che l'avevano preceduta. Un altro sassofonista, Hank Mobley, entrò a
questo punto nella formazione, che fu di nuovo sul palco per registrare alla Carnegie Hall e al Blackhawk Supper
Club di San Francisco. Nel 1962, fu in tour con un sestetto di breve durata, che includeva J. J. Johnson e Sonny
Rollins e registrò dal vivo At The Carnegie Hall (1962) - con Gil Evans. Il 1962 si chiuse con la morte di suo padre,
Miles II, un evento che prostrò Davis profondamente.

Il secondo quintetto (1964-1968)

(EN)
« I knew right away that this was going to be a motherfucker of a
group.  »

(IT)
« Capii subito che sarebbe stato un gruppo coi
controcazzi »

(Miles Davis)
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Wayne Shorter

Nel 1963 l'intera sezione ritmica di Davis (Chambers, Kelly, Cobb) lo
abbandonò, e così la sessione dei fiati. Davis contattò allora un sassofonista
che gli aveva consigliato Coltrane, George Coleman, un bassista amico di
Chambers dai tempi di Detroit, Ron Carter, e due promettenti giovani, il
batterista diciassettenne Tony Williams e il pianista Herbie Hancock.

La nuova formazione registrò diversi ottimi album: Seven Steps to Heaven
(1963) e My Funny Valentine (1964), si aggiunsero alle registrazioni live di In
Person (1961), Four & More (1964) e In Europe (1964). Questi album, che
sono spesso considerati di transizione, sono a volte sottovalutati: si tratta in realtà di prove che ritraggono Miles
Davis al picco della sua capacità tecnica di strumentista e documentano il momento del massimo possesso della
forma musicale il cui sviluppo era stato intrapreso da Davis alla metá degli anni cinquanta, e possono essere
considerati (soprattutto "Seven steps to heaven") il canto del cigno dell'hard bop. I rapporti tra Coleman e il resto del
gruppo però non erano buoni (soprattutto con Williams, che pensava che Coleman fosse troppo tradizionale) e il
sassofonista finì per andarsene.

Williams propose allora Eric Dolphy (che a Davis non piaceva) e quando il nome fu rifiutato, il polistrumentista Sam
Rivers. Davis accettò senza entusiasmo, perché non condivideva gli entusisami del giovane Williams per il free jazz,
movimento cui Rivers aderiva. [55] . Inoltre, Davis stava considerando Wayne Shorter, che però era impegnato come
direttore artistico dei Jazz Messengers di Art Blakey. La nuova formazione andò in tourneè a Tokyo, dove registrò il
live "In Tokyo" (luglio 1964). Già alla fine dell'estate Davis aveva convinto Shorter, di cui anche gli altri membri del
gruppo erano entusiasti, a lasciare i Messengers. Il nuovo gruppo fu inaugurato in una serata all "Hollywood Bowl".
Fu questo l'inizio del secondo grande quintetto, la cui prima prova discografica fu E.S.P. nel 1965.
Seguirono, tra il 1966 e il 1968, altre produzioni di ottimo livello: Miles Smiles, Sorcerer, Nefertiti, Miles in the Sky
e Filles de Kilimanjaro. Inoltre nelle incisioni dal vivo [56] si può ascoltare il trattamento che il nuovo quintetto
offriva degli standard che, entrati a far parte del repertorio di Miles negli anni 50, continuavano a costituire il cavallo
di battaglia dei concerti dal vivo del gruppo [57] . Dall'ascolto è chiaro che Miles (sentendo senza dubbio lo stile dei
tempi, e probabilmente anche degli orientamenti di Williams e di Shorter, che sarebbe diventato il compositore del
gruppo) sta abbandonando la lirica cantabilità degli album precedenti e va adottando un fraseggio teso, nervoso, a
tratti aspro e dissonante, dominato più dalla componente ritmica e dinamica che da quella melodica.
Lo stile del nuovo gruppo si allontanava dall'approccio all'improvvisazione tipico dell'hard bop e stabilì uno stile che
venne da alcuni chiamato "freebop" o anche "time no changes". Si tratta di uno stile in cui l'esecuzione, invece di
concentrarsi sul giro armonico, si concentra sul tempo e sul ritmo, mentre la parte armonica viene sviluppata in
maniera modale. Il cambiamento maggiore si può ascoltare nella sezione ritmica, che si muove più liberamente e
cambia autonomamente le caratteristiche del pezzo, seguita dai solisti. Fu probabilmente in questo spirito di
modernità che, a partire dal 1967, nei concerti dal vivo il gruppo iniziò a suonare tutto il concerto in unico set, in cui
un pezzo terminava e veniva subito seguito da un altro, senza annunci (questa innovazione fu piuttosto criticata).
Gli album Miles in the Sky e Filles de Kilimanjaro videro l'introduzione di alcuni strumenti elettrici (pianoforte,
chitarra e basso) in un chiaro anticipo della fase fusion della carriera artistica di Davis. Si nota anche l'introduzione
di ritmi più orientati al rock. Prima della fine della registrazione di Filles de Kilimanjaro, Dave Holland e Chick
Corea avevano sostituito Carter e Hancock, che avrebbero comunque partecipato ad altre sessioni di registrazione, e
poco dopo Davis riprese un maggior ruolo nella composizione dei pezzi.
Dopo la registrazione di E.S.P., nel 1965, il matrimonio con Frances (che fu ritratta su diverse copertine di album e 
in particolare su quella di E.S.P.) finì, soprattutto a causa del comportamento erratico di Davis (che ora soffriva di 
svariati problemi fisici, soprattutto di una dolorosa affezione a un'anca). Miles ricominciò l'altalenante ciclo di 
avvicinamento e allontanamento dalle droghe che fu una caratteristica della sua vita. Nel 1966 (dopo un periodo di 
allontanamento dalle scene dovuto a due operazioni all'anca) Davis ebbe una relazione con l'attrice Cicely Tyson, 
che anni dopo sarebbe diventata la sua terza moglie, e che è ritratta sulla copertina di Sorcerer. Poco dopo incontrò
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la cantante Betty Mabry che divenne la sua seconda moglie alla fine del 1967, e da cui divorziò nel 1969. Davis
attribuisce a Betty parte del merito di avere attirato la sua attenzione sulla musica rock, avergli fatto conoscere Jimi
Hendrix e Sly & the Family Stone, e sostanzialmente di aver fatto nascere il progetto che avrebbe segnato la fase
successiva della sua carriera [58] .

The Old Thing

(EN)
« I think Cecil Taylor [...] was doing on piano what Ornette
and Don were doing with two horns. [...] It was just a lot of
notes being played for notes' sake; somebody showing off
how much technique he had. »

(IT)
« Penso che Cecil Taylor [...] facesse col piano lo stesso che
Ornette (Coleman) e Don (Cherry) facevano coi loro
strumenti. [...] Suonavano un sacco di note tanto per suonarle,
per far vedere quanta tecnica avessero. »

(Miles Davis)

Fino dal 1960 l'avanguardia del jazz era stata presa d'assalto dai musicisti free, che seguivano il solco tracciato da
Ornette Coleman con la sua "New Thing". Davis si interessò brevemente del fenomeno, abbastanza per capire di non
avere in esso nessun interesse. Nel corso degli anni la sua freddezza e il suo disinteresse (quando non la sua aperta
ostilità) al fenomeno del free (se non ai musicisti che lo animarono) non fecero che crescere.
I motivi sono molteplici, e Davis non ne fece segreto. Il più epidermico fu la sua perdita di favore presso le elite
intellettuali che si interessavano del jazz, e che lo avevano fino ad allora colmato di quell'attenzione che ora
cominciavano a dedicare alle avanguardie. Bisogna ricordare che l'avvento del free fu salutato con un'iperbole
probabilmente superiore al valore musicale del fenomeno (dovuto alla forte componente ideologica di molti dei
musicisti che del free furono protagonisti, in un momento in cui la società era particolarmente sensibile a questo tipo
di motivazioni). Alcuni musicisti tradizionali si avventurarono in dichiarazioni oggi poco comprensibili: John Lewis
(che con il suo Modern Jazz Quartet si esibiva in frac richiamandosi alla tradizione classica europea) disse addirittura
che la musica di Coleman era "L'unica cosa nuova che sia accaduta al jazz dai tempi del bop" (ma bisogna ricordare
che Lewis era anche il produttore di Coleman).
Fosse stato solo per questo, probabilmente Miles, che aveva affrontato più di una rivoluzione musicale, avrebbe
saputo digerire lo smacco. Più importanti erano i motivi artistici e ideologici. Dal punto di vista artistico, un
musicista che aveva fatto del lirismo la sua cifra espressiva non poteva certo sposare il totale abbandono della forma
e della struttura che erano il cavallo di battaglia delle avanguardie radicali del free: anche quando avrebbe
abbandonate le forme del jazz tradizionale, Davis avrebbe sempre lavorato a partire da una struttura. In prospettiva si
può affermare che su questo fu più lungimirante degli uomini di punta del free (Albert Ayler, Taylor, Shepp, Sanders
per fare alcuni nomi) che, una volta liberatisi di ogni tipo di vincolo, non seppero indicare la via del ritorno e
lasciarono che fossero altri a farlo.
Dal punto di vista ideologico, Davis ebbe a descrivere quel periodo come una macchinazione montata da critici
bianchi a spese della musica nera, un modo per spingere in un vicolo cieco elitario e intellettualistico tutta una
generazione di musicisti.

« Tutti cominciarono a dire che il jazz era morto. [...] Penso che una parte della promozione del free tra i critici bianchi fosse
intenzionale, perché molti di loro pensavano che gente come me stesse diventando troppo importante nell'industria. [...]
Dopo la promozione delle avanguardie, e dopo che il pubblico le ebbe abbandonate, quegli stessi critici le mollarono come
una patata bollente. [...] E all'improvviso tutti cominciarono a spingere la musica pop bianca. »
(Miles Davis)

Curiosamente, l'atteggiamento di Davis verso musicisti neri che si lasciarono (secondo lui) ingannare e 
propugnarono una musica il cui risultato sarebbe stato quello di allontanare il pubblico ha un parallelo con quello 
espresso da Louis Armstrong sui bopper [59] ). A distanza di anni, si può dire che entrambi i punti di vista avessero
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un certo merito. Infatti è difficile negare che il bebop contribuì a restringere il pubblico del jazz rispetto agli anni
ruggenti delle grandi formazioni swing, e che pochissimi seguirono il free jazz fino alle sue ultime conseguenze.

Electric Miles (1968-1975)

(EN)
« What they didn't understand was that I wasn't prepared
to be a memory yet, wasn't prepared to be listed only on
Columbia's so-called classical list.[...] I wanted to change
course, had to change course for me to continue to
believe in and love what I was playing. »

(IT)
« Non credo avessero capito che non mi sentivo pronto a
diventare un ricordo e a entrare nel cosiddetto catalogo dei
classici Columbia.[...]Volevo cambiare strada. Dovevo cambiare
strada, se volevo continuare ad amare e a credere nella musica
che facevo. »

(Miles Davis)

Miles Davis in concerto a Rio de Janeiro
nel 1984

La transizione di Miles alla fusion fu, come hanno dimostrato recenti release
di raccolte di materiale inedito, assai più graduale di quanto la discografia
originale - in cui a Filles de Kilimanjaro segue immediatamente In a Silent
Way abbia lasciato supporre per molti anni.

Alla fine degli anni 60 l'industria musicale attraversava un'importante
trasformazione di scala dovuta tanto alle trasformazioni sociali e tecnologiche
quanto all'ingresso di un'imponente massa di giovani nel mercato musicale
[60] . Improvvisamente un disco che vendeva sessantamila copie, una media
che Miles non aveva mai faticato a tenere, e che negli anni precedenti veniva
considerato un discreto successo, divenne poco attraente rispetto ai volumi
che potevano raggiungere le incisioni che si rivolgevano al pubblico
giovanile.

In questo contesto il jazz non era più commercialmente attraente: le spinte
propulsive degli anni 1959-1960 erano esaurite e le avanguardie si erano
infilate nel vicolo cieco commerciale del free jazz, che aveva un'attrazione (di
tipo soprattutto ideologico) solo per le frange più radicali del pubblico
giovanile (che, incidentalmente, non costituiva il pubblico più generoso in
termine di acquisto di dischi).
Un ulteriore ostacolo era (ed è) costituito dalla dimensione artigianale della produzione e della fruizione del jazz, che
cozzava contro le necessità di un settore che guardava ormai a un tipo di produzione industriale da promuovere
tramite eventi (soprattutto megaconcerti e festival).

Dave Holland

Alla Columbia, Miles, i cui contratti erano ora considerati sproporzionati
rispetto al suo profilo commerciale, fu messo sotto pressione dal nuovo
presidente, Clive Davis, che aveva messo sotto contratto Sly Stone, i Chicago,
e altri gruppi di successo. Questo non fece che rafforzare la sua decisione di
continuare a mantenere il contatto col pubblico anche a costo di abbandonare
molte delle caratteristiche di tutta la sua musica precedente (strumenti,
tecniche compositive, metodi di produzione) e molto del suo pubblico
tradizionale (o per lo meno della parte "colta", che comunque lo aveva già
deluso abbandonandolo per inseguire i profeti del free). In altre parole, Davis
aveva ben chiaro che non avrebbe potuto riconquistare l'attenzione del
pubblico continuando la vena postboppistica e che doveva in qualche modo partecipare alle innovazioni che erano

state portate dal rock. Questa transizione richiedeva nuovi musicisti e, per la prima volta, anche nuovi strumenti. La 
musica a cui era interessato gli richiedeva di utilizzare strumenti elettrici, effetti elettronici, e, in studio, registrazioni
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multitraccia. Dal punto di vista delle influenze valsero le frequentazioni che Miles aveva intrapreso con artisti funk e
rock come Sly & the Family Stone, James Brown e Jimi Hendrix: più tardi, in On the Corner si sarebbero rivelate
anche influenze di compositori moderni come Karlheinz Stockhausen.
Fu in questa atmosfera che nacquero i progetti per l'incisione di In a Silent Way e Bitches Brew, che, fondendo per la
prima volta alla perfezione il jazz con il rock, posero le basi di un genere che sarà conosciuto semplicemente come
fusion.
Davis iniziò a rimaneggiare la sua formazione inserendo, al posto di Ron Carter e dopo un breve intermezzo in cui
ebbe come bassista Miroslav Vitous, il giovane Dave Holland, al quale chiese di passare al basso elettrico. Più o
meno nello stesso periodo, sia Hancock sia Williams cominciarono a volere una formazione propria. Davis incontrò
Joe Zawinul, un pianista austriaco che suonava il piano elettrico nel gruppo di Cannonball Adderley, che assunse e
che ebbe molta influenza sull'album In a silent way. Alla ricerca di un suono radicalmente diverso, Davis assunse
anche il pianista Armando "Chick" Corea (che praticamente costrinse a suonare il piano Rhodes, come avrebbe fatto
più tardi con Keith Jarrett), e cominciò a sperimentare una formazione con due bassisti (Carter, che alla fine lasciò
perché non amava il basso elettrico, e Holland) e due pianoforti. Il giovane batterista Jack DeJohnette si unì al
gruppo al posto di Williams.

John McLaughlin

Per l'incisione di In a Silent Way del febbraio 1969, Davis portò in studio
Shorter, Hancock, Chick Corea, Joe Zawinul, Dave Holland, Tony Williams
(preferendolo nell'occasione a DeJohnette) e un giovane chitarrista inglese
presentatogli da Holland, John McLaughlin. La title track era una
composizione di Zawinul, di cui Davis tenne la sola melodia, chiedendo ai
musicisti di improvvisare tutto il resto a partire da quella. Questo fu il primo
disco di Davis in cui la musica incisa consiste in una profonda rielaborazione
della musica che fu effettivamente eseguita, come effetto di un corposo lavoro
di postproduzione.

(EN)
« What we did on Bitches Brew you couldn't ever write
down for an orchestra to play. That's why I didn't write it
all out... »

(IT)
« Quello che suonammo per Bitches Brew, sarebbe impossibile
scriverlo e farlo suonare ad un'orchestra, ed è per questo che non
lo scrissi... »

(Miles Davis )

Per la sessione di Bitches Brew, Davis cita esplicitamente le influenze di pezzi come "Country Joe and the preacher"
di Adderley e Zawinul, e del musicista inglese Paul Buckmaster, che avrebbe invitato a partecipare alla produzione
del disco. Davis replicò il copione già sperimentato per Kind of Blue e In a Silent Way, portando in studio solo
semplici sequenze di due, tre accordi e indicazioni dinamiche e ritmiche, lasciando per il resto carta bianca
all'intuizione dei musicisti (sotto la sua supervisione). L'organico era estremamente numeroso, specialmente per
quello che riguardava la sezione ritmica [61] . Davis disse a Teo Macero di occuparsi solo della registrazione e di non
fermare mai il nastro nel corso della registrazione, che durò diversi giorni. La postproduzione e il lavoro di studio
furono imponenti per l'epoca e per il genere musicale: si fece ricorso a modifiche (edits) e inserimento di loop, al
punto che l'intera introduzione di "Pharaoh's Dance" fu creata in studio.
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Il rilascio dell'album, col suo titolo shock (bitches brew significa letteralmente brodo (o sudore) di cagne: bitch è
anche un modo volgare di indicare una donna nell'inglese afroamericano) e la sua copertina psichedelica, non passò
inosservato.
Secondo alcuni, Bitches Brew è l'album di jazz che ha venduto più copie: altri hanno contestato i dati, e alcuni hanno
detto che non si tratta di jazz. Sicuramente fu il primo disco d'oro di Davis e vendette più di mezzo milione di copie,
proiettando Miles tra le stelle della scena rock, con i quali, subitò dopo, Miles inziò a partecipare ai grandi concerti
allora in voga (a partire dal concerto al Fillmore di San Francisco con i Grateful Dead). Partecipò anche a concerti
con Carlos Santana [62] e la Steve Miller Band, accettando ingaggi ridotti pur di poter prendere parte a questo tipo di
eventi. Tra gli appassionati di jazz, furono molti ad accusare Davis di essersi venduto, e i suoi accresciuti guadagni
furono indicati come prova.

(EN)
« When I started changing so fast like that, a lot of critics
started putting me down because they didn't understand what
I was doing. But critics never did mean much to me, so I just
kept on doing what I had been doing, trying to grow as a
musician. »

(IT)
« Quando cominciai a cambiare così velocemente, molti
critici mi stroncarono perché non capivano cosa stessi
facendo. Ma i critici non hanno mai avuto molta importanza
per me, e continuai per la mia strada, cercando di crescere
come musicista. »

(Miles Davis)

In questo periodo, Davis diede concerti col cosiddetto "quintetto perduto", di cui non esistono registrazioni, con
Shorter, Corea, Holland e DeJohnette, suonando materiale tratto da Bitches Brew, In a Silent Way, e dal repertorio
del precedente quintetto. La formazione continuò poi ad evolvere in direzione funk, con la sostituzione di Shorter
con Steve Grossman, l'inserimento di Keith Jarrett come secondo tastierista [63] e il passaggio completo di Holland al
basso elettrico [64] .
Questi gruppi produssero diversi album dal vivo: Live at the Fillmore East, March 7, 1970: It's About That Time
(Marzo 1970; ultima apparizione di Shorter col gruppo), Black Beauty: Miles Davis at Fillmore West (Aprile 1970
con Steve Grossman) e Miles Davis at Fillmore: Live at the Fillmore East. L'album Live-Evil del Dicembre 1970
vide una formazione profondamente rimaneggiata e con un orientamento decisamente funk, con il solo Jarrett alle
tastiere, Gary Bartz al posto di Grossman ai sassofoni, Michael Henderson al posto di Holland al basso, Billy
Cobham alla batteria e l'aggiunta di Airto Moreira alle percussioni. Un altro elemento di distanza dai suoni
tradizionali di Miles fu introdotto quando egli cominciò a sperimentare un effetto di wah-wah sulla sua tromba.
Questo gruppo è spesso chiamato la "Cellar Door band" (il nome del club in cui vennero registrate le parti dal vivo di
Live-Evil ), e non entrò mai in studio, ma è stato documentato nel cofanetto da sei CD The Cellar Door Sessions, che
fu registrato nel corso di quattro serate nel Dicembre del 1970.
Nel 1970 Davis diede un notevole contributo alla colonna sonora del documentario sul grande pugile afro-americano
Jack Johnson. Appassionato di pugilato, e pugile dilettante egli stesso, Davis ha tracciato dei parallelismi con
Johnson, la cui carriera è stata segnata dall'infruttuosa ricerca di un pugile bianco che avrebbe potuto spodestarlo, e
la sua carriera, in cui avvertiva i mancati riconoscimenti che egli riteneva di meritare per il suo contributo alla
musica. L'album risultante, A Tribute to Jack Johnson del 1971, contiene due lunghi brani, cui parteciparono molti
musicisti di talento, alcuni dei quali non sono citati nel disco. Fra questi John McLaughlin, Billy Cobham e Sonny
Sharrock. Questo album è da molti considerato il più perfetto per quello che riguarda l'uso che Teo Macero e Davis
fecero dell'elettronica e delle sonorità provenienti dal rock. La pubblicazione della raccolta in cinque CD The
Complete Jack Johnson Sessions, nel 2003 ha oggi reso possibile constatare la profondità del lavoro di studio svolto
in quell'occasione.
Nel 1970, Miles prese parte al più grande festival rock della storia, quello dell'isola di Wight, davanti a 600.000
spettatori, e ricominciò a cercare un'occasione discografica con Jimi Hendrix [65] con il quale aveva in più occasioni
suonato privatamente. La morte di Hendrix pose purtroppo fine a questi progetti.
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Billy Cobham

In quel periodo, e fino al 1975, Miles si avvaleva di una gran quantità di
collaboratori, in studio e nei concerti, un folto gruppo [66] che veniva
chiamato "La compagnia all'ingrosso dei suonatori di Miles Davis"[3] .
Sempre alla ricerca di nuovi suoni, esplorava i più svariati generi musicali
deludendo con regolarità il pubblico tradizionalista del jazz, cosa che avrebbe
continuato a fare fino alla morte.

« "Come vuoi che suoni, Miles?" "Suona come un negro" »

(Miles Davis a Badal Roy, durante la registrazione di "On the Corner" [67] )

Come dichiara nell'autobiografia, quello che a questo punto gli interessava era coinvolgere, con la sua musica, i
giovani Afro-Americani, come faceva in quel periodo il suo ex-pianista Herbie Hancock in album come
Headhunters [68] .
L'album On the Corner del 1972, prodotto da questa ricerca, dimostra una disinvolta padronanza del funk che
tuttavia non sacrifica le sfumature ritmiche, melodiche e armoniche, che costituivano da sempre una delle
caratteristiche della sua musica. In questo album sono evidenti le influenze del lavoro di studio di Paul Buckmaster e
dell'ascolto di Stockhausen, soprattutto nell'intricato lavoro di sovraregistrazioni e rimaneggiamenti di
postproduzione. Alle registrazioni presero parte anche Billy Cobham e il sassofonista Carlos Garnett.
L'album divise la critica, e la maggioranza lo stroncò [69] . Nell'autobiografia, Davis attribuisce questo atteggiamento
all'incapacità dei critici di incasellare l'album, e lamenta il fatto che la promozione di On the corner, effettuata "solo
sulle stazioni radio tradizionali" non raggiunse il pubblico dei giovani afroamericani per cui era stato pensato. Miles
lo riteneva "un disco per cui la mia gente potrebbe ricordarmi".
Da "On the corner", emerse una formazione stabile di cui facevano parte Michael Henderson, Carlos Garnett e il
percussionista Mtume (della "Cellar Door band"), poi il chitarrista Reggie Lucas, il tablista Badal Roy, il sitarista
Khalil Balakrishna, e il batterista Al Foster. Nessuno di questi era un solista jazz di prima grandezza (molti avevano
una carriera in altri generi musicali - tranne Foster che era già un apprezzato sideman e sarebbe rimasto con Davis
molto a lungo) e la musica che producevano si concentrava sulla densità ritmica e la diversità timbrica piuttosto che
sugli assoli individuali.
Questa formazione, che registrò alla Philarmonic Hall l'album "In Concert" del 1972, non durò, anche perché Miles
non era completamente soddisfatto, e nel corso del 1973 abbandonò sitar e tabla, iniziò a suonare le tastiere egli
stesso e aggiunse il chitarrista Pete Cosey. Questa nuova formazione durò circa un paio d'anni con l'aggiunta di Dave
Liebman (flauto e sax) poi rimpiazzato da Sonny Fortune nel 1974.
Alla metà degli anni 70, Miles cominciò a ridurre la sua produzione discografica. Big Fun, del 1974, era un doppio 
contenente due lunghe jam session registrate tra il 1969 e il 1972. Get Up with It (1974: l'ultimo album in studio per 
quel decennio) era una collezione di inediti e registrazioni dei cinque anni precedenti, compresa "He Loved Him 
Madly", uno speciale tributo a Duke Ellington, e uno dei pezzi più acclamati del Davis di quegli anni, "Calipso
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Frelimo".
La critica lo ritenne un disco con troppe idee non sviluppate: alcune di queste idee come si vide in seguito sarebbero
state riprese dalla musica hip-hop, trip hop e da altre correnti musicali elettroniche alla fine del XX secolo. Nello
stesso periodo, la Columbia pubblicò tre album live: Dark Magus, Agharta e Pangaea: il primo da un concerto a
New York, gli altri registrazioni effettuate durante un concerto a Osaka, nel Febbraio del 1975.
La musica poggia su un tessuto di chitarra elettrica distorta creato da Reggie Lucas e Pete Cosey (e l'aggiunta di un
terzo chitarrista, Dominique Gaumont in Dark Magus) e linee funk di basso e batteria su cui intervengono le ance, la
tromba elettrificata di Miles e l'organo elettrico. Dopo questi album Miles non avrebbe più registrato fino agli inizi
del 1980. [70]

Gli ultimi anni

Silenzio (1975-1980)

(EN)
« From 1975 until early 1980 I didn't pick up my horn; for
over four years, didn't pick it up once.  »

(IT)
« Dal 1975 all'inizio del 1980, non presi più in mano la
tromba. Nemmeno una volta, per quattro anni. »

(Miles Davis)

Nel 1975 Miles era tormentato da diversi malanni: diabete, artrite (a causa della quale dovette farsi sostituire l'anca
nel 1976), borsite, ulcera, problemi renali. Era depresso e aveva ricominciato a drogarsi (soprattutto cocaina,
marijuana e narcotici) e beveva in maniera smisurata. I suoi concerti di quegli anni venivano regolarmente stroncati
anche da critici che lo avevano sempre sostenuto. Nel 1975, al suo arrivo in Giappone per una tournée, Miles era
sull'orlo del collasso fisico e mentale, e nemmeno la vodka e la cocaina riuscivano più a tenerlo in piedi.
La fusion che egli aveva inventato dilagava, ma (come già era accaduto per il cool jazz) non gli pareva giusto come
molti dei suoi ex musicisti ne godessero i frutti e gli pareva di non ricevere abbastanza riconoscimenti (benché
guadagnasse più di mezzo milione di dollari all'anno, una somma enorme per l'epoca). Un tour del 1975 in cui faceva
da apertura per Herbie Hancock gli parve particolarmente umiliante, e arrivò a cacciare Hancock dal suo camerino.

Cicely Tyson

Miles Davis si ritirò dalle scene e smise di studiare ed esercitarsi. I cinque
anni che seguirono sono ricordati dalla sua autobiografia come un periodo
annebbiato di dipendenza dalla droga, dal sesso, di comportamenti psicotici e
di graduale, crescente isolamento, che lo portarono lontano da tutto e da tutti.
La maggior parte dei suoi amici lo abbandonarono quando egli iniziò a
trascorrere le giornate segregato in casa, guardando la televisione e
drogandosi. Di questo periodo si sa che ci furono tre sessioni di registrazione
abbastanza fallimentari, cui presero parte Gil Evans (che se ne andò per non
essere stato pagato) e Paul Buckmaster. Queste sessioni non sono ancora state
pubblicate.
La sua assenza fece clamore e la sua leggenda crebbe. La Columbia pubblicò
album antologici e si piazzò tra i primi dieci trombettisti della classifica di
Down Beat nel 1979. A questo punto Miles si stava scuotendo di dosso la
letargia del suo isolamento, aiutato sul piano personale da Cicely Tyson, che
era diventata famosissima grazie alla partecipazione allo sceneggiato
televisivo Roots (Radici in italiano) e su quello professionale dal produttore George Butler, che lo conosceva dai
tempi della Blue Note.
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Butler e la Tyson riuscirono alla fine a convincerlo a disintossicarsi e a riprendere ad esercitarsi alla tromba, cosa che
si rivelò anche più difficile del previsto, a causa della lunga inattività che gli aveva fatto perdere l'imboccatura.
All'inizio degli anni 80 Miles era pronto a formare un nuovo gruppo.

Il ritorno (1981-1991)

(EN)
«  I knew I had to go someplace different from where I had
been the last time I had played, but I also knew I couldn't go
back to the real old music, either. »

(IT)
« Sapevo che avrei dovuto dirigere la mia musica da dov'era
l'ultima volta che avevo suonato, ma sapevo anche di non
poter ritornare alla musica dei vecchi tempi. »

(Miles Davis)

« La musica a volte era... caotica. Penso che fosse dovuto anche alla droga, a quel tempo ne circolava tantissima nel mondo
della musica »

(Bill Evans[43] )

Miles nel corso della sua ultima
apparizione al North Sea Jazz Festival in

Olanda

Miles Davis in una foto del 1984

Privo di un gruppo, Miles, con l'aiuto di George Butler, cominciò a contattare
nuovi musicisti e, dopo diverse sessioni di studio in cui sperimentò diverse
soluzioni, formò un gruppo con il sassofonista Bill Evans (omonimo del
pianista), il chitarrista Mike Stern e il giovane bassista Marcus Miller, che
diventerà uno dei suoi collaboratori più presenti nel decennio. Alla batteria
chiamò Al Foster. Il primo album The Man with the Horn (1981) ebbe un
discreto successo commerciale, e una ricezione abbastanza gelida da parte
della critica: si disse che Miles era ridotto all'ombra di sé stesso. Nello stesso
anno Davis si risposò con Cicely Tyson, che l'aveva aiutato a uscire dalla sua
crisi e lo spingeva a disintossicarsi (nel frattempo gli era stata diagnosticata
una forma di diabete): i due avrebbero divorziato nel 1988. Con il gruppo
diede diversi concerti, partecipò al festival di Newport e intraprese una
tournèe in Giappone. Queste esibizioni, così come la registrazione dal vivo
We Want Miles furono meglio ricevute - l'album vinse un Grammy l'anno
successivo. Davis era tornato a una forma di concerto convenzionale,
abbandonando i concerti privi d'interruzioni che aveva introdotto pochi anni
prima e i costanti esercizi cui si sottoponeva stavano dando i loro frutti. La
sua salute però era malferma: soffrì per un certo tempo di una paralisi al
braccio, e dovette sottoporsi a diverse cure disintossicanti.
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John Scofield al festival di Moers, in
Germania

Dalla pubblicazione di Star People del 1983, entra nel gruppo il chitarrista
John Scofield, che a detta di Davis[3] lo stimolò a riavvicinarsi al blues, dopo
anni di lavoro sulle forme del rock. Davis lavorò a stretto contatto con
Scofield anche per Decoy (1984, vincitore di un Grammy), un album che
mescolava in maniera sperimentale soul music e elettronica, senza tuttavia
sviluppare a fondo l'idea [71] . In questo periodo, Davis pare dedicare più
attenzione ai concerti che al lavoro di studio. Il gruppo, ora composto da sette
elementi, fra cui Scofield, Evans, il batterista Al Foster e il bassista Darryl
Jones (futuro membro dei Rolling Stones), va in Europa dove è molto ben
ricevuto. Durante questo tour prende parte alla registrazione di Aura, un
tributo orchestrale per Davis composto dal trombettista danese Palle Mikkelborg.

Tornato in studio, incide l'album You're Under Arrest (1985) piuttosto criticato (dalla stampa specializzata in jazz:
altre recensioni furono favorevoli) per la presenza di canzoni pop come il brano "Time after Time" di Cyndi Lauper
e "Human Nature" di Michael Jackson; tra gli ospiti spicca Sting, a riprova dei frequenti cross-over con la musica
pop più commerciale. Davis osservò che la maggior parte degli standard tradizionali erano a loro volta stati canzoni
di successo a Broadway, e che quindi non capiva lo scandalo. Questo fu anche l'ultimo album realizzato per la
Columbia Records, a causa del progressivo incrinamento dei rapporti di Davis con l'etichetta discografica, dovuti in
parte a questioni economiche e in parte al rilievo (eccessivo, secondo Davis) che la Columbia dava all'astro nascente
Wynton Marsalis. Dopo un periodo di apparenti buone relazioni, i rapporti tra i due (entrambi personalità forti) si
erano deteriorati.[72] A seguito di altri disaccordi,[73] e irritato per i ritardi nella pubblicazione di Aura, Miles firmò
con la Warner Bros. Records, dove si riunì a Marcus Miller.

Marcus Miller in concerto a Londra

Con Miller incise Tutu nel 1986 (vincerà un Grammy nel 1987), facendo uso
di strumenti moderni come sintetizzatori, suoni campionati e drum loop, che
ben si attagliavano alle sue esigenze stilistiche. L'album fu recensito con
grande entusiasmo, e venne (con qualche esagerazione) paragonato a Sketches
of Spain in chiave moderna. Negli stessi anni Miles prese parte alla
registrazione di Artists United Against Apartheid [74] , e fu brevemente in
studio con alcuni gruppi della New Wave inglese, gli Scritti Politti e i Public
Image Ltd. di John Lydon [75] . Prese inoltre parte allo show televisivo Miami
Vice nelle vesti di uno spacciatore e sfruttatore (e non gli furono risparmiate
le critiche e le accuse di voler competere con la notorietà della moglie).

A Tutu egli fece seguire Amandla (un'altra collaborazione con Miller) e le colonne sonore di tre film, "Street Smart"
"Siesta" e "Dingo".

La fine

(EN)
« For me, the urgency to play and create music today is
worse than when I started.  »

(IT)
« Oggi,la necessità che ho di suonare e creare musica è anche
più grande che agli inizi »

(Miles Davis)
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Tomba di Miles Davis al cimitero di
Woodlawn, New York

Miles Davis continuò a suonare incessantemente fino agli ultimi anni della
sua vita, con formazioni in costante avvicendamento che videro fra l'altro Bob
Berg al posto di Evans ai sassofoni. Il 24 luglio 1991 si esibì per l'ultima volta
in Italia, in Piazza Giorgione a Castelfranco Veneto. Nell'estate del 1991, i
suoi amici ed ex collaboratori organizzarono per lui un grande concerto nel
corso del quale, per la prima volta dopo anni, egli accettò di suonare di nuovo
i pezzi che lo avevano reso famoso ai tempi dei due quintetti. Il 28 settembre
1991 un attacco di polmonite, a cui le complicazioni dovute al diabete fecero
seguire due colpi apoplettici, lo stroncò all'età di 65 anni a Santa Monica, in
California, poco dopo il suo ultimo concerto all'Hollywood Bowl. Ricoverato all'ospedale dopo il primo attacco,
Miles si svegliò mentre i dottori gli dicevano che avrebbero dovuto intubarlo. Egli si mise ad inveire contro di loro,
intimandogli di lasciarlo stare. Il secondo attacco, che sopravvenne in quel momento, lo uccise.

Nel 1992 uscì, postumo, l'album Doo-bop, il "canto del cigno", dove per l'ennesima volta Miles si avvicinava a un
nuovo genere musicale, l'Acid jazz (un jazz che si mischia al suono funk e rap).
La sua salma si trova nel cimitero Woodlawn Cemetery nel quartiere Bronx di New York.

Opera e influenza di Miles Davis
L'ascolto della musica e la lettura delle dichiarazioni e dell'autobiografia di Davis collaborano a dare in maniera
molto chiara i leitmotiv della sua opera e della sua vita musicale.

Esecutore e compositore

Tema del contrabbasso in So What

Dal punto di vista stilistico ed esecutivo Miles
privilegiò sempre il ruolo dello spazio e della
sottrazione quasi a incarnare la frase fatta inglese "less
is more" (meno è di più). Si attenne a questi principi
anche quando il periodo storico avrebbe assecondato un
approccio diverso (gli anni del bebop) o quando si
circondava di solisti dall'eloquenza torrenziale (Rollins,
Coltrane, Adderley) che utilizzava come contrasto per
il suono solitario e trasparente della sua tromba. Questo
approccio era integrato da una solida preparazione
teorica i cui fondamenti gli erano stati instillati durante il periodo passato alla Juilliard e poi con Parker (che aveva
interessi musicali smisurati quanto i suoi altri diversi appetiti). Questo lo poneva al di sopra di altri solisti che
avevano una cifra espressiva simile. Nel confronto con un musicista dal lirismo instintivo come Chet Baker, [76] si
nota molto chiaramente la superiore consapevolezza armonica e compositiva di Davis, che pure talvolta cede a Baker
in immaginazione melodica.

« Una volta chiesi a Dizzy "Ma perché non riesco a suonare come te?" e lui mi rispose "Lo fai, ma un'ottava più in basso. Tu
suoni gli accordi" »
(Miles Davis)

Alla radice di questo approccio abbastanza inusuale ci furono forse delle limitazioni tecniche. Lo stesso Davis 
racconta che agli inizi, per quanto lo desiderasse, non riusciva a riprodurre le velocissime cascate di sopracuti che 
caratterizzavano - ad esempio - lo stile di Dizzy Gillespie [77] . Davis lo spiega dicendo che per poter suonare una 
nota per lui era necessario sentirla. Il virtuosismo non fu mai una delle chiavi espressive di Davis e a volte questo 
poteva addirittura essere eufemistico. Miles a volte, specie dopo gli anni 60, smetteva di esercitarsi per lunghi
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periodi e la famosa frase di Paganini ("Se non studio per un giorno me ne accorgo io: se non lo faccio per due se ne
accorge il pubblico") non risparmiò la sua tecnica strumentale. Il musicologo Robert Walser [78] ha scritto che "Miles
Davis ha sbagliato più note di qualunque altro trombettista famoso". Il fatto che una tecnica strumentale non eccelsa
non gli abbia mai impedito di arrivare ai livelli più elevati degli ambienti musicali che mettevano sulla competenza
tecnica un forte accento (com'era il caso delle jam al Monroe's e al Minton's) è un chiaro segno di come la sua
personalità interpretativa dominasse quasi ogni altra considerazione.
Come interprete, Miles creò una voce strumentale e un approccio interpretativo (soprattutto per quello che riguarda
le ballads) che non avevano precedenti, e tanto caratteristici che nessuno, tra i trombettisti che vennero dopo di lui,
ha potuto riprodurli senza essere considerato un imitatore. Nonostante questo rischio, l'aggettivo davisiano è
diventato il modo di designare un tipo di lirismo frequentato da molti strumentisti (in Italia si possono citare certi
momenti di Enrico Rava e Paolo Fresu). Si può ancora una volta osservare che il procedimento con cui Miles arrivò
al suo suono è frutto di un atto estremamente deliberato e che la qualità (glaciale, metallica) del suono che sceglie
sembra creata apposta per ottenere una specie di distacco e di straniamento dal fraseggio melodico che attenua le
tinte sentimentalistiche (il più volte citato Chet Baker offre un esempio di scelta sonora praticamente opposta, anche
se non meno efficace e distintiva).
Lo stesso metodo sottrattivo è in evidenza nelle composizioni di Davis. Partito dai tempi velocissimi tipici del bebop
egli approda, nel periodo hard bop, a temi semplici su strutture armoniche abbastanza sparse (Four, Solar, [79] The
Theme), che fa poi evolvere nelle strutture accordali statiche del periodo modale su cui risuonano melodie
assolutamente essenziali (So What, All Blues, Agitation) per arrivare infine a strutture armoniche e ritmiche
minimali, ma suscettibili di liberissime rielaborazioni in sede di esecuzione e postproduzione (Bitches Brew).

Leader e innovatore

« La musica è tutta una questione di stile. »
(Miles Davis)

« La musica non è uno stile [80]  »
(Ornette Coleman)

Monumento dedicato a Miles Davis a
Kielce (Polonia)

In tutte le sue dichiarazioni Davis pose sempre un forte accento sull'aspetto
stilistico della sua concezione della musica. Questa attenzione alla forma (o
meglio all'aderenza della forma musicale alla situazione) non era comunque
un segno di arido formalismo. In buona sostanza, Miles non aveva alcun
dubbio che la musica dovesse fungere da veicolo di un'idea e, in ultima
analisi, della personalità dell'interprete. Questo è in forte contrasto con il
concetto alternativo (spesso non elaborato) di molti musicisti a lui
contemporanei che sentivano di essere essi stessi il veicolo di una materia
musicale di cui avevano un dominio abbastanza relativo. Questi mettono la
musica al centro del loro pensiero creativo: Miles si concentra sul musicista e
la sua idea.
Questo pensiero è evidente nel metodo (se tale si può chiamare) con cui egli
assemblava i suoi gruppi. Ai musicisti in audizione era solito dare istruzioni
scarne (a volte nessuna indicazione) e li assoggettava spesso a segnali
contrastanti. Marcus Miller[43] racconta che al loro primo incontro Davis gli
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disse di accompagnare un pezzo suonando solo Fa# e Fa. Quando il bassista eseguì, Miles interruppe l'esecuzione
chiedendo "Ma che fai? Suoni solo Fa# e Fa?" Miller reagì suonando sul secondo take una linea estremamente
complessa, ancora interrotta da Davis "Cos'è questa roba? Ti ho detto di suonare Fa# e Fa". "Allora - dice Miller -
capii che stava giocando con me, e nel terzo take suonai il brano come pensavo fosse giusto. E non ci furono più
interruzioni". Chi superava questo tipo di prova del fuoco, e dimostrava di essere in sintonia con l'idea musicale di
Miles, godeva della sua totale fiducia e della più ampia libertà espressiva (dimostrata dai diversi progetti, da Kind of
Blue a In a Silent Way a Bitches Brew costruiti a partire da schizzi musicali che servivano da traccia per la
composizione estemporanea dei membri del gruppo).
I gruppi di Davis, da Birth of the Cool in poi, furono sempre funzionali all'idea musicale che doveva essere espressa
e costruiti in modo da avere una perfetta unità stilistica. Tanto più l'idea era definita nella mente del leader, tanto più
il gruppo era coeso e organico (lo sfrangiarsi e il mutare rapidissimo delle formazioni degli anni prima del ritiro e di
quelli seguenti sono, in quest'ottica, abbastanza significativi).
A rigore, nessuna delle rivoluzioni che sono accreditate a Miles nacquero da idee sue. Le idee di Birth of the Cool
erano nell'aria anche al di fuori del gruppo dell'appartamento di Gil Evans, l'elaborazione teorica alla base della
modalità era già pronta prima delle sedute di Kind of Blue e anche la nascita della fusion era, in fondo, la sintesi di
idee che avevano già una certa circolazione. E tuttavia, è proprio nella sintesi e realizzazione di nuovi concetti
musicali che l'intervento di Miles si mostra come una delle sue caratteristiche salienti e di maggior efficacia. Grazie
al suo infallibile gusto nel creare un impianto stilistico adeguato al quadro concettuale, le sue esecuzioni diventano la
pietra di paragone per chi lo vorrà seguire; il suo stile interpretativo detta legge all'intero genere.
Il periodo elettrico, e (forse ancora di più) gli ultimi anni furono, come si è visto nella biografia, particolarmente
controversi. Alcuni dei contemporanei adorarono la musica prodotta dopo la svolta elettrica, altri la osteggiarono e lo
accusarono di essersi venduto: di recente prevale un giudizio quasi uniformemente positivo, che può legittimamente
essere sospettato di qualche deriva apologetica.
Così come non si può negare che considerazioni economiche e, forse in misura anche maggiore, di affermazione
personale, abbiano giocato un ruolo nell'orientare le scelte dell'ultimo Davis, altrettanto arduo è sostenere la tesi
dell'artista venduto. Posto davanti al bivio tra la marginalizzazione e un ulteriore cambio di direzione, Davis sceglie
la seconda strada con coerenza, così come sceglie di essere un artista alla ricerca di una musica (che può anche
essere elusiva) che un sacerdote di una musica data (ma disertata dal pubblico). Ciononostante si rifiuta di inseguire
pedestremente i gusti del pubblico: basta guardare il rigore (quasi masochistico) con cui per anni si impedisce di
suonare ballads ("perché mi piaceva troppo suonarle" avrà a dichiarare), tornandovi solo negli ultimi anni con Time
after time e Human nature (e venendo criticato anche per queste): gli sarebbe stato certamente facile ottenere
consensi unanimi con My Funny Valentine.
Così facendo, Miles si distacca dal jazz propriamente detto, un genere che mal sopporta la lontananza dai modi di
produzione e fruizione artigianali,e in qualche modo perde parte di se stesso [81] .
È questa una lezione di fedeltà a certi principi formali e di stile e di fiducia nel giudizio dell'artista che ha lasciato un
segno nella vicenda di Miles Davis e nei musicisti che hanno suonato con lui, e che continuano a figurare tra i
protagonisti del jazz moderno.

Discografia essenziale
Le incisioni originali di Miles sono quasi tutte citate nel testo. La discografia è però in continua espansione, sia per
quello che riguarda la pubblicazione di lavori antologici, sia per quello che riguarda la pubblicazione di edizioni
critiche e restaurate, di nastri ritrovati o comunque inediti (generalmente registrazioni secondarie di sessioni già
pubblicate). Esistono in internet diversi progetti (tra cui gli ottimi Plosin [82] e jazzdisco [83]) dedicati al
mantenimento di una discografia aggiornata, nonché diversi siti dedicati a recensioni dei suoi dischi [84] .
Una discografia essenziale dovrebbe come minimo includere (in ordine cronologico):
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Bebop

• First Miles (1945)
• Bopping the Blues (1946)
• Cool Boppin' (1948)
• Early Miles (Cofanetto antologico) (1945-1948)

Cool e Blue Period

• Birth of the Cool (1949)
• Dig (1951)
• Walkin' (1954)
• Bags' Groove (1954)
• Miles Davis and the Modern Jazz Giants (1954)

Primo Quintetto/Sestetto

• Cookin' with the Miles Davis Quintet (1955)
• 'Round About Midnight (1955)
• Milestones (1958)
• Kind of Blue (1959)

Con Gil Evans

• Miles Ahead (1957)
• Porgy and Bess (1958)
• Sketches of Spain (1960)

Secondo Quintetto

• E.S.P. (1965)
• Miles Smiles (1966)
• Sorcerer (1967)
• Nefertiti (1967)
• Miles in the Sky (1968)

Periodo Elettrico

• Filles de Kilimanjaro (1968)
• In a Silent Way (1969)
• Bitches Brew (1969)
• A Tribute to Jack Johnson

(1970)
• Live-Evil (1970)
• On the Corner (1972)
• Big Fun (1969-1972)
• Get Up with It (1970-1974)
• Tutu (1986)

Note
Dove non indicato, i dati sono stati desunti dall'autobiografia di Miles Davis, così come le citazioni di Miles Davis
prive di attribuzione.
[1] http:/ / www. flickr. com/ people/ tompalumbo
[2] http:/ / www. miles-davis. com
[3] Miles Davis con Quincy Trope, Miles: The Autobiography, Simon and Schuster, 1989, ISBN 0671635042. Edizione italiana: Miles:

l'autobiografia di un mito del jazz, Rizzoli, 1990.
[4] National Public Radio dedicò una (http:/ / www. npr. org/ templates/ story/ story. php?storyId=5259565) trasmissione all'evento.
[5] Jon Coltrane: "C'est chez Miles Davis, en 1955, que j'ai commencè à prendre conscience de ce que je pouvais faire d'autre", di Francois

Postif, gennaio 1962. Riportato in Jazz – La vicenda e i protagonisti della musica afro-americana, di Arrigo Polillo
[6] Si vedano su questo alcune interviste e profili di musicisti (http:/ / www. culturekiosque. com/ jazz/ miles/ rhemiles1. htm) influenzati da

Miles.
[7] Bisogna però ricordare che il suono privo di vibrato fu una caratteristica di quasi tutti i boppers, in parte per imitazione di Charlie Parker, che

aveva in questo seguito la lezione di Lester Young, e in parte perché i tempi veloci caratteristici dello stile non consentivano in ogni caso un
vibrato molto profondo.

[8] Kahn, Ashley. Kind of Blue: The Making of the Miles Davis Masterpiece. ISBN 0-306-81067-0
[9] Davis cita Lester Young, Roy Eldridge, Benny Carter e Kenny Dorham.
[10] L'orchestra era stata scritturata al Plantation Club di East St. Louis, ma Eckstine la spostò al Riviera - un club per soli neri - perché si rifiutò

di far passare i suoi musicisti per la porta di servizio.
[11] Si trattava di una delle prime manifestazioni della tubercolosi che stroncò la carriera del promettente Anderson.
[12] Dovuta probabilmente all'abuso di alcool, con cui rimpiazzava l'eroina che a Los Angeles riusciva a trovare solo con grande difficoltà
[13] Questo lo portò ad uno scontro con Mingus lo accusava di stare abbandonando, con "Bird", il suo "padre spirituale".
[14] Gerry Mulligan, "I hear America Singing"
[15] Davis ricorda che al Three deuces c'era una persona col compito di andare a ritirare il sassofono di Parker dal banco dei pegni nelle sere in

cui lavorava al locale.
[16] In questo periodo Miles agiva in pratica da manager del gruppo, cosa di cui Parker era incapace. Davis e Roach avrebbero voluto

rimpiazzare il pianista con Bud Powell - nonostante il fatto che i due si detestassero cordialmente - ed erano alquanto irritati dal
comportamento di Parker sul palco, nonché dalla sua totale inaffidabilità per quello che riguardava la sua effettiva presenza alle serate.

[17] Davis dice che dovette farsi dare della paga arretrata strapazzando pubblicamente Parker.
[18] Alcuni dissero che Davis aveva abbandonato il palco durante la serata, cosa che però Miles nega nell'autobiografia, dicendo che «Non

sarebbe stato professionale». Il suo posto nel gruppo di Parker fu preso poco dopo da Kenny Dorham.
[19] Parker comparve infatti in alcune registrazioni con orchestra e arrangiamenti di Evans, ma ancora una volta i suoi problemi caratteriali

resero impossibili ulteriori collaborazioni.
[20] Si veda anche questo articolo di Angelo Leonardi (http:/ / italia. allaboutjazz. com/ articles/ arti1202_039_it. htm).
[21] «Nonetto di Miles Davis. Arrangiamenti di Gerry Mulligan, Gil Evans e John Lewis».
[22] Davis litigò per questo con il proprietario del Roost, Ralph Watkins, che non voleva spendere per i nomi in più. Ci volle l'intervento del

direttore artistico del locale, Monte Kay, per riappacificarli.
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[23] L'album fu poi ripubblicato diverse volte includendo alla fine tutte le sessioni di studio. Le più recenti edizioni, sotto il titolo The Complete
Birth of the Cool comprendono anche registrazioni effettuate dal vivo nel 1948 al Roost.

[24] Dal punto di vista commerciale il nonetto fu un insuccesso: le note di accompagnamento delle prime incisioni di Davis per la Columbia,
attorno al 1957, parlano del nonetto come uno dei fallimenti più spettacolari che la storia dei jazz club ricordi. Probabilmente, in tempi in cui
la fortuna delle big band era al tramonto, anche la consistenza numerica della formazione non fu di aiuto.

[25] Il bebop continuò con grande vitalità ancora per molti anni, ma all'inizio degli anni cinquanta la sua spinta innovativa iniziò a declinare.
[26] Per citare solo i musicisti più vicino a Miles, Fats Navarro morì di cause collegate all'eroina nel 1950 a ventisette anni: Freddie Webster era

già morto di overdose nel 1946.
[27] Davis nega che l'esempio degli altri musicisti sia stato determinante nel decidere della sua tossicodipendenza.
[28] Davis sentiva di essere il motore primo dello stile cool e nell'autobiografia accusa velatamente i musicisti bianchi di avere rubato il cool ai

neri. In questi termini, si tratta di un punto di vista sbilanciato: il percorso musicali dei (molti) bianchi - Mulligan e Konitz inclusi - e dei
(relativamente pochi) neri che fecero parte del movimento cool non si può far automaticamente derivare dal progetto di "Birth of the Cool" e si
avvalse dei contributi originali di musicisti come Stan Getz, Lennie Tristano ed altri. Anche il fatto di svilupparsi principalmente in California
finì per dare al cool le sue caratteristiche, incluso il fatto di essere particolarmente bianco: in quel periodo, la maggior parte dei musicisti neri
tendeva a gravitare nell'area di New York.

[29] La condizione di Davis fu rivelata da alcuni articoli di Downbeat su musicisti e droga, articoli che comprendevano anche un'intervista a Cab
Calloway. Davis nell'autobiografia disse di non aver mai perdonato a Calloway quell'intervista, così come l'accanimento della stampa nel
confronto dei soli tossicodipendenti di colore.

[30] Per vincere le crisi di astinenza, si rinchiuse volontariamente per diversi giorni in un capanno nella casa paterna.
[31] Tra i più importanti ricordiamo Sonny Rollins, John Lewis, Kenny Clarke, Jackie McLean, Art Blakey, Horace Silver, Thelonious Monk, J.

J. Johnson, Percy Heath, Milt Jackson e Charles Mingus.
[32] Gli anni che Davis passò con la Prestige sono a volte chiamati il periodo blu.
[33] E talvolta incidentale, benché sempre ricca di nomi d'eccezione: questa era una caratteristica tipica degli album della Prestige
[34] La lista completa delle incisioni di Davis si trova nella discografia
[35] Un discorso analogo vale anche per moltissimi altri brani per cui si possono confrontare esecuzioni successive - cosa che è facile fare ad

esempio per So What.
[36] Si veda anche questo articolo (http:/ / www. slate. com/ id/ 2137993/ ?nav=tap3) (Slate.com).
[37] In particolare durante l'incisione di Bags' Groove avvenne un episodio che è forse più significativo per l'eco che ebbe fuori dallo studio che

non per la sua sostanza o le sue conseguenze. Quello che avvenne fu che Miles chiese a Thelonious Monk di non suonare durante i suoi assoli
su Bags' Groove (perché non gli piaceva il modo di accompagnare di Monk, dice Davis) e Monk ne fu abbastanza offeso. Miles dice che il
dissapore fu di breve durata, ma il fatto venne riportato sulle note di copertina e già prima aveva fatto un certo clamore - si disse che Monk
aveva cercato di picchiare Miles, fatto che entrambi i protagonisti smentirono in maniera abbastanza divertita, vista la sproporzione fisica tra
Monk, che era gigantesco, e Miles, che fisicamente era piuttosto esile.

[38] Esiste una registrazione radiofonica del concerto, il 17 luglio. Si trattò di una "All stars Jam Session", con un gruppo composto da Miles
Davis; Zoot Sims e John Haley (sax tenore); Gerry Mulligan (sax baritono); Thelonious Monk (piano); Percy Heath (contrabbasso); Connie
Kay (batteria). L'annunciatore era Duke Ellington (http:/ / www. plosin. com/ MilesAhead/ Sessions. aspx?s=550717).

[39] Ispirato in questo dall'opera di Ahmad Jamal cui ad esempio fa riferimento la versione di Billy boy in Milestones
[40] Nell'autobiografia, Davis cita Jones e Coltrane come causa dello scioglimento: il suo rapporto con Coltrane divenne tanto problematico da

provocare una furiosa discussione con Thelonious Monk, che in quell'occasione assunse per sei mesi Coltrane, un'esperienza che si sarebbe
rivelata fondamentale per la crescita del sassofonista.

[41] Per un esempio, si ascolti la versione di Summertime divenuta una delle esecuzioni classiche per questo brano.
[42] Intervista su "The Jazz Review", 1958
[43] DVD "The Miles Davis Story"
[44] Un poliziotto disse a Davis di "circolare". Miles rifiutò, dicendo che lavorava nel locale, indicando la sua foto sul cartellone. Quando il

poliziotto reitererò la sua richiesta, Davis rifiutò di nuovo e - temendo di essere colpito - si avvicinò al poliziotto (che aveva detto che lo
avrebbe tratto in arresto), che inciampò e cadde. Mentre Miles aspettava di essere arrestato, un altro poliziotto in borghese , sopraggiunto in
quel momento, lo colpì con lo sfollagente. Davis fu tratto in arresto per resistenza a pubblico ufficiale.

[45] Si dice che Davis si lamentasse della lunghezza crescente degli assoli di Coltrane, e che quando Coltrane si giustificò dicendo "Miles, non so
come fare per fermarmi.", Davis gli abbia risposto: "Potresti provare a toglierti quel fottuto sax di bocca."

[46] In "Miles and Me", Quincy Troupe riferisce una conversazione in cui Davis gli chiedeva cosa pensasse di Tyner come musicista, e che si
concluse in questo modo: "No, Quincy, McCoy non sa suonare un cazzo, tutto quello che fa è picchiare sul pianoforte, non ha mai saputo
suonare un cazzo e non lo farà mai. Anche se è una brava persona, per il mio gusto è incapace di suonare il piano. L'avevo anche detto a
Trane, ma a lui piaceva (...) Devo dire che c'era molta gente a cui non piaceva quello che faceva Trane quando suonava con me: però a me
piaceva, che è quello che conta." Questa frase viene talvolta riassunta in "Quando mi dici che McCoy Tyner è bravo, vuoi dire che è una brava
persona. Ma pensi che sia un bravo musicista?".

[47] Di Dolphy disse, durante un test cieco (http:/ / hepcat1950. com/ mdbt6406. html) per la rivista Downbeat, "...nessun altro riesce a ottenere 
un suono così terribile. La prossima volta che lo vedo gli pesto un piede. Stampalo. Penso che sia ridicolo. È un povero bastardo.". Questo fu 
poi tramandato come "Suona come se qualcuno gli stesse pestando un piede." che divenne così popolare (in negativo) da essere poi avvalorata 
anche nell'autobiografia da Miles stesso. Davis fece queste dichiarazioni quando Dolphy era vivo, ma l'intervista fu pubblicata poco dopo la
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sua morte improvvisa, avvalorando ingiustamente le accuse di cinismo che venivano già mosse a Miles, che in seguito se ne lamentò.
[48] Salvo dire che molta musica del quartetto non gli piaceva. "Non mi piace la musica che fece Trane verso la fine, non ho mai ascoltato i

dischi che ha fatto dopo che mi aveva lasciato. Non faceva che continuare a suonare le cose che aveva cominciato a suonare con me. Il suo
primo gruppo con Elvin Jones, McCoy Tyner, e Jimmy Garrison era interessante, poi si trasformarono in un luogo comune di se stessi e gli
unici che suonavano qualcosa che valesse la pena erano Elvin e Trane: non mi piaceva quello che faceva McCoy (...) So che piacevano a
molta gente e anche a me piacevano i duetti di Elvin e Trane. Almeno io la penso così, ma potrei sbagliarmi." (Autobiografia).

[49] A Fran, Davis dedicò almeno due brani - "Fran Dance" (in precedenza noto come "Put your Little Foot Right Out") e "Pfrancing" (in
precedenza noto come "No blues") - e diverse copertine fotografiche.

[50] La Taylor smise di lavorare anche per la possessività di Davis, come hanno dichiarato sia lei stessa, sia Davis.
[51] http:/ / saxappeal. splinder. com/ post/ 11950812/ 1st+ Blindfold+ Test+ Miles+ Davis
[52] http:/ / saxappeal. splinder. com/ post/ 11950855
[53] http:/ / saxappeal. splinder. com/ post/ 11957933/ 3rd+ Blindfold+ Test+ Miles+ Davis
[54] http:/ / saxappeal. splinder. com/ post/ 11957973/ 4th+ Blindfold+ Test+ Miles+ Davis
[55] Nell'autobiografia, Davis ricorda che Williams portò Archie Shepp al Village Vanguard a suonare con il gruppo, e che lui abbandonò il

palco perché trovava lo stile di Shepp insopportabile ("..he couldn't play shit").
[56] Due spettacoli dal vivo del quintetto al Plugged Nickel di Chicago sono stati incisi nel cofanetto di otto CD dal titolo The Complete Live at

The Plugged Nickel 1965, pubblicato nel 2002 ed entrato in molte liste di "migliori album jazz di tutti i tempi"
[57] Cosa di cui gli altri componenti del quintetto, che in studio lavorava alla costruzione di un repertorio completamente centrato su

composizioni originali, non erano soddisfatti. Nell'autobiografia Davis dice esplicitamente che la composizione del repertorio dal vivo era
pensata per venire incontro ai gusti e alle richieste del pubblico.

[58] Betty Mabry, che avrebbe goduto di una certa notorietà musicale col nome di Betty Davis, ed è ritratta sulla copertina di Filles de
Kilimanjaro, è tutt'ora nota come "la donna che fece nascere la fusion", il che è forse un po' esagerato, visto che evidenti tracce
dell'evoluzione della musica di Davis in direzione fusion sono precedenti all'incontro con Mabry. Nell'autobiografia Miles dice che divorziò da
Betty perché sospettava che avesse relazioni con altri uomini, tra cui Jimi Hendrix

[59] " Bop Will Kill Business Unless It Kills Itself First (http:/ / web. archive. org/ web/ 20050418080252/ http:/ / www. downbeat. com/ default.
asp?sect=stories& subsect=story_detail& sid=427)", Intervista rilasciata da Louis Armstrong a Downbeat, 4 luglio 1948.

[60] Si trattava dei cosiddetti baby boomers, come vengono chiamati negli Stati Uniti i nati nella piccola esplosione demografica degli anni
immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale

[61] Oltre al gruppo di In a Silent Way (senza Williams, ma con DeJohnette), furono convocati Larry Young al piano, Bennie Maupin al
clarinetto basso, Harvey Brooks al basso, Billy Cobham e Don Alias alla batteria e Juma Santos alle percussioni.

[62] Santana disse che sarebbe stato lui a dover aprire il concerto di Davis, non viceversa.
[63] Nel DVD "The Miels Davis Story", Jarrett dice che passò assai di controvoglia al piano elettrico, e che lo fece solo pur di poter suonare con

Davis.
[64] Nemmeno Holland fu entusiasta di questa elettrificazione: negli anni successivi tornò al contrabbasso.
[65] Un precedente tentativo si era arenato all'ultimo momento a causa delle richieste economiche dei musicisti.
[66] Una lista (forse parziale) che Davis dà nell'autobiografia comprende: Wayne Shorter, Gary Bartz, Steve Grossman, Airto Moreira, Mtume

Heath, Bennie Maupin, John McLaughlin, Sonny Sharrock, Chick Corea, Herbie Hancock, Keith Jarrett, Larry Young, Joe Zawinul, Harvey
Brooks, Dave Holland, Ron Carter, Michael Henderson, Billy Cobham, Jack DeJohnette, Khalil Balakrishna, Bihari Sharma, Badal Roy,
Sonny Fortune, Carlos Garnett, Lonnie Listen Smith, Al Foster, Billy Hart, Harold Williams, Cedric Lawson, Reggie Lucas, Pete Cosey,
Cornell Dupree, Bernard Purdee, Dave Liebman, John Scofield, Azar Lawrence e Dominique Gaumont.

[67] Comunicazione personale
[68] Anche Hancock fu accusato di essersi venduto all'establishment commerciale, un'accusa allora abbastanza in voga negli ambienti musicali

"progressive". Lo stesso marchio venne infatti impresso su Zawinul e Shorter per la loro esperienza con i Weather Report, se McLaughlin e la
sua Mahavishnu Orchestra, e su Chick Corea e i suoi Retun to Forever.

[69] Un critico inglese scrisse di On the Corner: "Miles mi è sempre piaciuto, ma qui non posso seguirlo"
[70] La generale rivalutazione critica del periodo elettico ha mutato di molto, migliorandolo sostanzialmente, il giudizio su questi album.
[71] In questo periodo Miles aveva anche iniziato a interessarsi alla musica di Prince, ipotizzando una possibile collaborazione, che però non si

verificò mai
[72] Marsalis criticò a più riprese Davis sulla stampa e, durante un concerto, Miles cacciò pubblicamente Marsalis dal palco su cui quest'ultimo, a

detta di Davis, era salito senza chiedere il permesso.
[73] Un produttore della Columbia gli chiese di chiamare Marsalis per il suo compleanno, e la reazione di Miles fu prevedibilmente esplosiva.
[74] Artisti Uniti Contro l'Apartheid era un gruppo, cui presero parte molti musicisti famosi, organizzato da Steven Van Zandt per protestare

contro il regime di separazione razziale in Sud Africa (http:/ / en. wikipedia. org/ wiki/ Artists_United_Against_Apartheid).
[75] Davis paragonò la voce di Lydon al suono della sua tromba
[76] Questo paragone irritava moltissimo Miles, fra l'altro perché da un punto di vista tacnico/teorico Baker gli era decisamente inferiore. Come

egli stesso dichiarò, Baker aveva limitatissime nozioni di armonia e non era in grado di leggere le sigle degli accordi.
[77] Le sue difficoltà coi sopracuti continuarono per tutta la vita. Il trombettista Maynard Ferguson, che ne era uno specialista ricordava che 

Miles gli chiese dei consigli dopo aver appunto sbagliato una serie di sopracuti nel concerto in un locale in cui Ferguson aveva il primo set. 
Ferguson, che era anche un cultore yoga, gli suggerì cambiare la posizione dei piedi quando suonava, ottenendo dapprima uno sguardo assai
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perlesso, e dopo qualche tempo dei sentiti ringraziamenti.(Riportato sulla rivista "Musica Jazz", articolo commemorativo di Maynard
Ferguson, 2006)

[78] Robert Walser: Out of Notes: Signification, Interpretation, and the Problem of Miles Davis Musical Quarterly, Vol. 77, N. 2, Summer, 1993,
pp. 343-365. Walser attribuisce gli errori al tentativo di Davis di infrangere le barriere strumentali alla sua creatività.

[79] Tanto "Four", quanto "Solar" sono erroneamente attribuite a Davis. La prima fu scritta da Eddie Cleanhead Vinson, che fu anche autore di
un altro pezzo erroneamente attribuito a Davis, "Tune Up". La seconda fu scritta da Chuck Wayne. Allo stesso modo a Davis viene spesso
attribuita "Blue in Green" (di Bill Evans). Viceversa, la composizione "Donna Lee", spesso attribuita a Charlie Parker, era in realtà di Davis.

[80] Ornette Coleman, da "Architecture in Motion", citato da Michael Zwerin in Ornette Coleman and the Power of Harmolodics : Learning the
Repertoire (http:/ / www. iht. com/ bin/ print_ipub. php?file=/ articles/ 2001/ 09/ 19/ zwer19_ed2_. php), sul quotidiano International Herald
Tribune

[81] Pur senza ammetterlo esplicitamente: nella sua autobiografia parla raramente di jazz, termine al quale preferisce quasi sempre quello di
musica: in diverse occasioni dichiarò che jazz era un termine inventato dai bianchi per tenere sotto controllo la musica dei neri.

[82] http:/ / www. plosin. com/ milesAhead/ DiscoDetails. aspx
[83] http:/ / www. jazzdisco. org
[84] Fra i molti citiamo queste recensioni di Julian Cope (http:/ / www. headheritage. co. uk/ unsung/ albumofthemonth/ 359) e il sito di The

Music Box (http:/ / www. musicbox-online. com/ davis. html).
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Discografia di Miles Davis

Discografia Miles Davis

Ritratto di Miles Davis (foto Tom Palumbo [1])
 Pubblicazioni 

[[#Album di studio|↙]]Album di studio  60 

[[#Live|↙]]Album live  40 

[[#Compilation|↙]]Raccolte  16 

[[#DVD|↙]]DVD  5 

[[#Colonna sonora|↙]]Colonna sonora  4 

Discografia del jazzista americano Miles Davis.
Le incisioni originali di Miles sono quasi tutte citate nel testo. La discografia è però in continua espansione, sia per
quello che riguarda la pubblicazione di lavori antologici, sia per quello che riguarda la pubblicazione di edizioni
critiche e restaurate, di nastri ritrovati o comunque inediti (generalmente take secondari di sessioni già pubblicate)

Prime incisioni in studio, 1945-1956
Prima di Birth of the Cool, Davis figurò soprattutto come membro del quintetto di Charlie Parker. Poiché il formato
long playing (12 pollici, 33 giri) non divenne popolare fino alla metà degli anni 1950, la maggior parte delle prime
registrazioni fu fatta su dischi da sette o dieci pollici che furono poi ripubblicati nel nuovo formato, aggiungendo o
ridistribuendo le tracce. Le moderne edizioni su CD riflettono generalmente le edizioni su LP, e sono quelle che
vengono recepite in questa lista. La maggior parte del materiale fu pubblicato per la Prestige Records - su cui è
possibile trovare maggior dettaglio in questa lista di equivalenze [1]: la pagina è parte del più ampio Miles Ahead
database [2].
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• The Complete Savoy and Dial Sessions (1945-1951) (collects all of Charlie Parker’s recordings
with Savoy and Dial, including most of Miles Davis’ early work with Parker)

• First Miles (1945)
• Billie's Bounce (Charlie Parker, leader) (Savoy) (1945)
• Yardbird in Lotus Land (Charlie Parker, leader) (Spotlite) (1946)
• The Love Songs of Mr. B (Billy Eckstein, leader) (1946)
• Bopping the Blues (1946)
• Cool Boppin' (1948)
• Birth of the Cool (1949 and 1950)
• Conception (1951)
• Blue Period (1951)
• Dig (1951)
• Miles Davis with Horns (1951 e 1953)
• Miles Davis Volume 1 (Blue Note Records, 1952 and 1954)
• Miles Davis Volume 2 (Blue Note Records, 1953)
• Blue Haze (1953 and 1954)
• Walkin' (1954)

• Bags' Groove (1954)
• Miles Davis and the Modern Jazz

Giants (1954, una traccia del 1956)
• Musings of Miles (1955)
• Blue Moods (1955)
• Quintet / Sextet (1955, Miles Davis and

Milt Jackson)
• Miles: The New Miles Davis Quintet

(1955)
• Cookin' with the Miles Davis Quintet

(1956)
• Relaxin' with the Miles Davis Quintet

(1956)
• Workin' with the Miles Davis Quintet

(1956)
• Steamin' with the Miles Davis Quintet

(1956)

Incisioni in studio per la Columbia, 1955-1975
Le registrazioni per la Columbia Records, identificano quello che è probabilmente il periodo d'oro (artisticamente e
finanziariamente parlando) della carriera di Davis. Gli anni si riferiscono alla data di registrazione, che spesso - ma
non sempre - precede di poco quella di pubblicazione.

• 'Round About Midnight (1955-1956)
• Miles Ahead (1957)
• Ascenseur pour l'échafaud (Fontana, 1957 - colonna sonora del film Ascensore per il patibolo)
• Milestones (1958)
• Somethin' Else (Blue Note Records, 1958 - Cannonball Adderley quintet)
• Porgy and Bess (1958)
• Kind of Blue (1959)
• Sketches of Spain (1960)
• Someday My Prince Will Come (1961)
• Quiet Nights (1962-1963)
• Seven Steps to Heaven (1963)
• E.S.P (1965)

• Miles Smiles (1966)
• Sorcerer (1967)
• Nefertiti (1967)
• Miles in the Sky (1968)
• Filles de Kilimanjaro (1968)
• In a Silent Way (1969)
• Bitches Brew (1969)
• A Tribute to Jack Johnson (1970)
• Live-Evil (1970) - versioni studio e

live
• On the Corner (1972)
• Big Fun (1969-1972)
• Get Up with It (1970-1974)

Incisioni in studio 1981-1991
Dopo il periodo di silenzio di cinque anni, Davis riprese a registrare con la Columbia poi, dalla fine del 1985 cioè da
(Tutu in poi), passò alla Warner Brothers.

• The Man with the Horn (1980/1981)
• Star People (1982/1983)
• Decoy (1983)
• You're Under Arrest (1984/1985)
• Aura (registrato nel 1985; pubblicato nel 1989)
• Tutu (1986)

• Music from Siesta (1987 - colonna sonora del film omonimo)
• Back on the Block (1989)
• Amandla (1989)
• Dingo (1991 - colonna sonora del film omonimo)
• Doo-Bop (1992)
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Dal vivo

• Miles Davis- Tadd Dameron quintet in Peris Festivel de Jazz (1949)
• Birdland 1951 (1951)
• Miles & Coltrane (1955)
• Amsterdam Concert (1957)
• Live in Den Haag (1960)
• Olympia, 20th March 1960 (1960)
• Manchester Concert (1960)
• Olympia, 11th October 1960 (1960)
• In Person Friday and Saturday Nights at the Blackhawk, Complete (1961)
• At Carnegie Hall (1961)
• Miles & Monk at Newport (edizione del 1963 di un concerto del 1958, e altro

materiale di Monk del 1963)
• In Europe (1963)
• My Funny Valentine (1964)
• Four & More (1964)
• Miles in Tokyo (1964)
• Miles in Berlin (1964)

• The Complete Live at the Plugged Nickel (1965)
• 1969 Miles Festiva De Juan Pins (1969)
• Live-Evil (1970) - versioni live e studio
• Live at the Fillmore East, March 7, 1970: It's About

That Time (1970)
• Black Beauty: Miles Davis at Fillmore West (1970)
• Miles Davis at Fillmore: Live at the Fillmore East

(1970)
• Message to Love: The Isle of Wight Festival 1970

(1970)
• The Cellar Door Sessions (1970)
• In Concert: Live at Philharmonic Hall (1972)
• Jazz at the Plaza (1973 release of 1958 appearance)
• Dark Magus (1974)
• Agharta (1975)
• Pangaea (1975)
• Miles! Miles! Miles! (1981)
• Fat Time (1981)
• We Want Miles (1982)
• The Complete Miles Davis at Montreux (1973-1991)
• Miles & Quincy Live At Montreux (1991)
• Live Around The World (1988-1991)

Antologie

• Facets (ca. 1973 - tracce pubblicate e inedite, anni
1955-1963)

• Water Babies (1976 - tracce inedite, anni 1967-1968)
• Circle in the Round (1979 - tracce inedite, anni

1955-1970)

• Directions (1981 - tracce inedite, anni 1960-1970)
• The Columbia Years (1990 - cofanetto di quattro CD di registrazioni degli anni

1955-1985)
• The Essential Miles Davis (2001) (Legacy Recordings)
• Cool & Collected (2006) (Legacy Recordings)

Cofanetti
Le prime incisioni per la Prestige Records sono uscite nella raccolta Chronicle: The Prestige Recordings 1951-1956.
La Columbia Records ha pubblicato una serie di 10 cofanetti con registrazioni degli anni 1950-1970. Il contenuto
non è generalmente disponibile su altre edizioni (e nel caso di Someday My Prince Will Come e degli album
posteriori a A Tribute to Jack Johnson, esistono tuttora registrazioni in studio che non sono incluse nella serie ). La
serie fu pubblicata tra il 1996 e il 2004 e la sequenza elencata non è in ordine di edizione, ma di anno di registrazione
(in ordine di edizione, il n.2 fu il primo, il n.3 l'ultimo). Tre cofanetti contengono materiale dal vivo di concerti
speifici e (benché abbiano la stessa copertina) non fanno parte della sequenza numerata. Si dice che un ulteriore
cofanetto, che coprirà il materiale registrato dopo On the Corner (fino al ritiro a metà degli anni 1970) sarà
pubblicato nel 2007 [3].
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Collezione numerata:

1. The Complete Miles Davis with John Coltrane (1955-1961)
2. The Complete Miles Davis and Gil Evans (1957-1968)
3. Seven Steps: The Complete Columbia Recordings of Miles Davis

1963-1964 (Legacy Recordings)
4. The Complete Studio Recordings Of The Miles Davis Quintet

1965-1968 (Legacy Recordings)
5. The Complete In a Silent Way Sessions (1968-1969) (Legacy

Recordings)
6. The Complete Bitches Brew Sessions (1969-1970) (Legacy

Recordings)
7. The Complete Jack Johnson Sessions (1970) (Legacy

Recordings)
8. The Complete On the Corner Sessions (1972-1975) (Legacy

Recordings)

Collezione dal vivo:

• Miles Davis - In Person Friday And Saturday Nights At The Blackhawk,
Complete (1961) (Legacy Recordings)

• The Complete Live At The Plugged Nickel 1965 (1965) (Legacy
Recordings)

• The Cellar Door Sessions (1970) (Legacy Recordings)

DVD
• Miles In Paris (1990, DVD - 78 minuti, registrazione del concerto al Paris Jazz festival, il 3 novembre 1989 in

Zenith)
• Miles Davis: Live In Montreal (2000, DVD - 59 minuti, registrazione del concerto In Montreal, 1985)
• The Miles Davis Story (2001, Channel Four Television Limited (UK))
• Miles Electric: A Different Kind of Blue (2004, DVD - 123 minuti, registrazione del concerto del festival all'Isola

di Wight, il 29 agosto 1970)
• Miles Davis: Live In Germany 1988 (2006, DVD - 100 minuti, registrazione del concerto al the Munich

Philharmonic Hall, in Germany 1988)
• Miles Davis: That's What Happened - Live In Germany 1987 (2009, DVD - 98 minuti, registrazione del concerto

in Germania)

Note
[1] http:/ / www. plosin. com/ milesAhead/ PrestigeEquivalents. aspx
[2] http:/ / www. plosin. com/ milesAhead/
[3] http:/ / www. miles-beyond. com/ news. htm
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